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L'ESCALADE 


ACTE    PREMIER 

Un  laboratoire  de  psychologie  physiologique.  Le  cabinet  du  direc- 
teur Guillaume  Soindres.  Au  milieu,  une  table  de  bois  noir. 
Sur  la  table,  un  cylindre  enregistreur  pour  enregistrer  les 
graphiques.  Sur  la  cheminée,  un  chronoscope.  Au-dessus,  un 
tableau  avec  des  photographies  de  savants  psychologues, 
physiologues,  philosophes  (Charcot,  sir  John  Lubbock,  Paul 
Janet,  Herbert  Spencer,  William  James,  etc.)  Au-dessus  encore, 
un  grand  portrait  dHippolyte  Taine.  A  droite  de  la  cheminée,  un 
portrait  de  Th.  Ribot,  à  gauche,  un  portrait  de  Liard.  Un  autre 
grand  tableau  avec  des  portraits  d'assassins  célèbres  (Service 
anthropométrique:  \Valder,Fenayrou,  Barré,  Lebiez,  Pel,  Gama- 
hut,  Géomay,  Pranzini,  veuve  Berland,  Gabrielle  Bompard,  etc.) 
En  outre,  tableau  contenant  des  graphiques  de  mouvements 
respiratoires.  Une  grande  vitrine  renfermant  des  appareils. 
A  gauche,  une  fenêtre;  adroite,  une  porte  communiquant  avec 
la  salle  d'expériences;  à  droite,  autre  porte  communiquant 
avec  l'antichambre.  Mobilier  rudimentaire.  Cinq  ou  six  chaises 
de  paille  ;  aux  murs,  un  papier  chamois  et  or,  très  laid. 


SCENE    PREMIERE 
MENKJER,  LETESTARD 

Au  lever  du  rideau,  Menkjer,  jeune  homme  long,  blond,  lunettes  d'or.  Nor- 
végien, debout  près  de  la  fenêtre,  lit  un  article  de  revue.  Quelques 
secondes,  puis,  par  la  porte  de  droite,  entre  Joseph  Letestard,  brun, 
rondouillard,  barbe  noire  frisée,  lorgnon.  Gascon. 

LETESTARD,  très  en  dehors. 

Bonjour,  Menkjer. 

MENKJER,    froid. 

Bonjour. 
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LETESTARD. 

Le  patron  n'est  pas  encore  arrivé? 

MENKJER. 

Non. 

LETESTARD. 

Oh!  il  ne  va  pas  tarder...  il  a  dit  qu'il  serait  ici  à 
trois  heures! 

MENKJER. 

Vous  avez  amené  les  petites  femmes? 

LETESTARD. 

Oui,  j'ai  amené  les  petites  femmes.  Je  suis  allé  les 
chercher  boulevard  Barbes...  ce  n'est  pas  ici.  Du  bou- 
levard Barbes  au  Quartier,  il  y  a  une  trotte. 

MENKJER. 

Vous  êtes  venu  dans  une  voiture? 

LETESTARD. 

Dans  une  voiture,  naturellement.  Elles  sont  là,  à 
côté,  voulez-vous  les  voir? 

MENKJER. 

Je  les  verrai  tout  à  l'heure. 

LETESTARD. 

Vous  n'êtes  pas  curieux.  Elles  sont  jolies. 

MENKJER. 

Jolies,  vraiment? 

LETESTARD. 

Enfin,  elles  sont  gentilles. 

MENKJER. 

Elles  sont  intelligentes? 


ACTE  l'IlEMIEIl  5 

LBTESTARD. 

Vous  m'en  demandez  trop.  Elles  n'ont  pas  beaucoup 
parlé...  elles  sont  intimidées  et  inquiètes  de  ce  qu'on  va 
leur  faire...  Qu'eflt-ce  que  vous  lisiez-là?  Une  revue 
norvégienne? 

MENKJER. 

Oui,  il  y  a  un  article  que  j'ai  apporté  pour  M.  Soin- 
dres. 

LETESTARD. 

On  parle  du  patron  là-dedans? 

MENKJER. 

Oui,  c'est  une  étude  très  complète,  très  intéressante 
sur  ses  ouvrages,  mais  il  y  est  surtout  question  de  son 
dernier  livre  :  Prophylaxie  et  Thérapeutique  des  pas- 
sions. 

Il  lui  tend  la  revue. 

LETESTARD. 

Oh!  moi,  je  ne  comprends  pas  le  norvégien.  Est-ce 
qu'on  en  dit  du  bien? 

MENKJER. 

Beaucoup  de  bien,  c'est  un  bel  article. 

LETESTARD. 

Tant  mieiLx!  Le  patron  sera  content.  Il  faut  tout 
dire  :  il  a  écrit  là  un  livre  admirable  et  qui  le  place  à 
la  tête  de  la  nouvelle  école  scientifique.  Ce  n'est  pas 
votre  avis? 

MENKJER. 

Oh  !  tout  à  fait.  En  France,  vous  aimez  bien  qu'on 
soit  à  la  tête. 

LETESTARD. 

Pas  du  tout,  mais  je  suis  content  que  mon  maître 
soit  le  premier.  Il  faut  que  j'aille  voir  ce  que  font  les 

petites.  (Il  sort  par  la  porte  du  fond.  On  entend  une  txclanialion  et  le 

1. 
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bruit  de  quelqu'un  qui  se  précipite.  Cependant  Menkjer  a  repris  sa  lecture 
Quelques  secondes,  puis  Letestard  rentre  avec  Louise  et  Charlotte.  Ce  sont 
deux  jeunes  filles  assez  jolies,  grâce  parisienne,  chic  montmartrois.  Elle» 
paraissent  hésiter  sur  le  seuil  de  la  porte.)  AllonS,  entrez,  mesde^ 

moiselles...  entrez  donc! 


SCÈNE  II 
MENKJER,  LETESTARD,  CHARLOTTE,  LOUISE 

LETESTARD. 

Je  les  ai  rattrapées  dans  l'escalier...  elles  se  sau- 
vaient... elles  se  sauvaient...  (ii  présente.)  Monsieur 
Menkjer,  mademoiselle  Louise,  mademoiselle  Char- 
lotte. Asseyez-vous. 

LOUISE. 

Oh  !  je  vous  remercie,  nous  ne  sommes  pas  fatiguées. 

Elles  s'asseyent  et  examinent  les  choses  autour  d'elles,  en  parlan 
voix  basse.  Letestard  et  Menkjer  parlent  également  à  voix  basse 

CHARLOTTE,    résolument. 

Où  est  M.  Soiiidres? 

LETESTARD. 

Il  va  venir  :  il  sera  ici  à  trois  heures. 

CHARLOTTE. 
Quelle  lieure  est-il?  (Regardant  sur  la    cheminée.)    Elle  ne 

va  pas,  votre  pendule. 

LETESTARD. 

Ce  n'est  pas  une  pendule...  C'est  un  chronoscope. 

MENEJER. 

Le  chronoscope  de  Hipp. 
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CHARLOTTE,  méfiante. 

Allons -nous -en!  (eiic  se  lève.)  Viens-tu,  Louise?... 
Reste,  si  tu  veux;  moi,  je  me  trotte...  Je  ne  suis  pas 
rassurée  du  tout. 

LETESTARD. 

Mais  vous  n'avez  rien  à  craindre;  on  ne  vous  fera 
pas  de  mal. 

CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  qu'on  va  nous  faire  avec  tous  ces  instru- 
ments-là? 

LETESTARD. 

Soyez  tranquille,  nous  n'emploierons  pas  ces  ins- 
truments-là. 

CHARLOTTE. 

Alors,  à  quoi  ça  sert? 

LETESTARD. 

Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer. 

CHARLOTTE. 

C'est  que  vous  avez  l'air  d'un  blagueur,  vous.« 

LETESTARD. 

Alors,  demandez  à  mon  collègue,  qui  est  Norvégien. 

CHARLOTTE. 

Et  puis,  après?  C'est  ça  qui  m'est  égal. 

LETESTARD. 

Vous  ne  savez  donc  pas  qu'un  Norvégien  ne  ment 
jamais. 

CHARLOTTE. 

Dites,  monsieur,  qu'est-ce  qu'on  va  nous  faire? 

MENKJER. 

Oh!  mademoiselle,  des  expériences  très  simples  et 
qu'on  fait  même  avec  des  petits  enfants. 
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CHARLOTTS. 

Des  petits  enfants...  il  est  rigolo.  On  ne  va  pas  nous 
endormir  ? 

MENKJER. 

Nous  n'aurons  pas  besoin  de  vous  endormir. 

CHARLOTTE. 

Parce  que,  vous  savez,  nous  avons  une  amie... 
(a  Louise.)  Tu  te  rappelles  Chichi! 

LOUISE. 

Oui...  oui... 

charlotte. 

Eh  bien,  on  l'a  endormie  un  jour  dans  un  hôpital, 
soi-disant  pour  des  expériences...  de  l'hypnotisme,  de 
la  suggestion...  on  lui  a  fait  un  tas  de  boniments...  un 
homme  âgé,  cravate  blanche,  décoré  et  tout.  Enfin... 
finalement,  c'était  pour  faire  des  saletés. 

MENKJER. 

Oh! oh! oh! 

LETESTARD. 

Th...  th...  th... 

CHARLOTTE. 

Vous  avez  beau  faire  th.  th.  th.  Est-ce  vrai,  Louise? 

LOUISE. 

Oui,  c'est  vrai. 

LETESTARD. 

Qui  vous  a  raconté  ça? 

CHARLOTTE. 

C'est  Chichi  elle-même. 

LETESTARD. 

Chichi  était  sans  doute  une  hystérique. 


ACTE  PIlEMIEft 

CHARLOTTE. 


Pas  plus  que  vous. 


LETESTARD. 


Elle  a  cru  qu'on  lui  avait  manqué  de  respect... 
elle  se  l'est  imaginé.  Mais  vous  êtes  ici  au  Laboratoire 
de  psychologie  physiologique  et  vous  connaissez 
M.  Soindres...  Voyons,  vous  ne  le  croyez  pas  capable... 

LOUISE. 

Oh!  non.  11  est  trps  doux,  très  convenable. 

CHARLOTTE. 

On  voit  tout  de  suite  que  c'est  un  homme  bien. 
D'abord,  moi,  j'ai  le  béguin  pour  lui.  S'il  veut  m'en- 
dormir,  si  ça  peut  lui  l'aire  plaisir  à  c't'homme,  je 
marche;  mais  avec  d'autres,  je  ne  veux  rien  savoir, 
je  n'en  ai  pas  connaissance.  Est-ce  qu'il  ne  va  pas 
bientôt  venir? 

MENKJER. 

Il  devait  être  ici  à  trois  heures. 

CHARLOTTE. 

Et  quelle  heure  est-il? 

MENKJER. 

Trois  heures  un  quart. 

CHARLOTTE. 

Je  veux  toujours  regarder  l'heure  à  c'truc-là,  au... 
comment  qu'vous  l'appelez  déjà? 

MENKJER. 

Chronoscope  de  Hipp 

CHARLOTTE. 

Oui,  au  machinscope  de  Chose.  C'est  vrai  qu'ça 
fait  la  blague  d'une  pendule. 
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LETESTARD. 

Qu'est-ce  qu'elle  faisait,  votre  amie  Chichi? 

CHARLOTTE. 

Elle  était  modèle. 

LETESTARD. 

Gomme  vous? 

CHARLOTTE. 

Non,  moi  je  suis  modiste,  c'est  Louise  qu  est  modèle. 
Mais  elle  ne  se  déshabillera  pas  devant  vous;  vous 
n'êtes  pas  des  peintres,  n'est-ce  pas? 

LETESTARD. 

Comme  vous  avez  de  mauvaises  pensées,  made- 
moiselle Charlotte!...  Pourquoi  dites- vous  tout  ça? 
nous  n'avons  pas  besoin  que  vous  vous  déshabilliez. 

(Bruit  d'une   porte  qu'on  ouvre  et  referme  dans   l'antichambre.)    iQHQZy 

VOUS  allez  le  voir,   M.   Soindres...  je  l'entends  qui 
rentre. 

En  effet,  Guillaume  Soindres  entre  par  la  porte  de  droite.  C'est  un 
homme  de  trente-cinq  à  trente-huit  ans,  tenue  correcte,  mais  sans 
élégance,  redingote  Belle  Jardinière,  grosse  serviette  sous  le  bras. 


SCÈNE   III 

SOINDRES,  MENKJER,   LETESTARD,  CHARLOTTE, 
LOUISE,  PUIS  BOISDUGAND 

SOINDRES. 

Bonjour,  messieurs. 

LETESTARD. 

Bonjour,  maître. 

MENKJER. 

Bonjour,  monsieur  Soindres. 

Poignées  de  main,  etc. 


ACTE  PREMIER  il 

SOINDRES,  à  Louise  et  à  Charlotte. 

Bonjour,  mes  enfants;  je  vous  demande  pardon,  je 
suis  un  peu  en  retard;  ces  messieurs  vous  ont  tenu 
compagnie.  Et  ça  va  tout  à  fait  bien,  maintenant? 
Louise  est  encore  un  peu  pâlotte;  évidemment,  après 
une  secousse  pareille.  Quant  à  Charlotte,  elle  a  une 
mine  superbe.  Eh  bien,  nous  allons  travailler;  ces 
messieurs  ont  dû  vous  mettre  au  courant. 

CHARLOTTE. 

Ils  ne  nous  ont  rien  dit  du  tout. 

SOINDRES. 

Nous  allons  vous  demander  de  faire  des  devoirs. 

CHARLOTTE. 

Comment,  des  devoirs? 

SOINDRES. 

Oui,  vous  vous  figurerez  que  vous  êtes  encore  à 
l'école,  comme  deux  petites  filles  bien  sages,  bien 
appliquées.  On  ne  vous  demandera  rien  que  vous  ne 
puissiez  faire.  De  votre  côté,  vous  apporterez  toute 
votre  attention,  toute  votre  bonne  volonté  et  ça  ira 
tout  seul.  Pour  la  première  fois,  nous  ne  vous  retien- 
drons pas  longtemps...  Quand  vous  vous  sentirez 
fatiguées,  vous  n'aurez  qu'à  le  dire.  C'est  bien  com- 
pris? 

LOUISE. 

Oui,  monsieur. 

LETESTARD. 

Oh!  celle-là  paraît  sérieuse;  nous  aurons  plus  de 
mal  avec  Charlotte. 

SOINDRES. 

Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  mon  cher  Letestard, 
et  je  suis  persuadé  que  Charlotte  est  une  personne 
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très  raisonnable;  die  comprend  parfaitement  qu'elle 
va  servir  la  science  et  elle  en  est  très  fière. 

CHARLOTTE. 

Bien  sûr...  je  ne  suis  pas  la  femme  que  j'ai  l'air... 
pourvu  qu'on  ne  m'endorme  pas. 

SOINDRES. 

Soyez  tranquille,  on  ne  vous  endormira  pas. 

LETESTARD. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  dit. 

CHARLOTTE. 

Oh!  vous,  je  n'ai  pas  confiance. 

SOINDRES. 

Mais  moi,  je  vous  le  dis. 

CHARLOTTE. 

C'est  différent...  parce  que,  pour  m' endormir,  j'ai 

les  pieds  en  dentelle.  (Les  trois  hommes  regardent  instinctivement 
les    pieds    de    Charlotte    qui   reprend.)    NoUS    aVOUS     UUC    amie, 

Chichi...  un  jour,  on  l'a  endormie...  un  vieux  mon- 
sieur, cravate  blanche,  décoré  et  tout.  En  fin  de 
compte... 

SOINDRES. 

Oui,  oui,  on  lui  a  manqué  de  respect. 

CHARLOTTE. 

Ah!  vous  le  saviez...  vous  la  connaissez  donc? 

SOINDRES. 

Oui,  je  la  connais,  pas  Chichi,  mais  l'histoire,  qui 
est  toujours  la  même  et  indépendante  de  la  per- 
sonne.   Soyez    sûre    que   votre    amie    s'est    vantée. 

(Sui'ccs  derniers  mots,  Bvisdugand  est  entré.  C'est  un  petit  homme  d'une  qua- 
rantaine d'années,  le  teint  Ûenri,  mis  avec  une  élégance  un  peu  spéciale, 
par  exemple,  une  forme   df    col  rabattu  que  l'on  sent  adoptée  pour  la  vie, 


ACTE  PREMIER  13 

ainsi  que  la  cravate  blouc  à  pois  blancs,  des  guêtres  do  inùiiie  drap  que  le 
pantalon,    etc.)   Ail!    c'cSt    VOUS,     BoisclugUIul...     BOUJOUF, 

cher  ami.  (poignée  de  main.)  Je  suis  à  vous  dans  l'instant. 

BOISDUGAND,  avec  des  jestes  discrets. 

Ne  VOUS  dérangez  pas...  ne  vous  dérangez  pas... 

Il  serre  la  main  à  Lctestard  qui  lui  a  apporté  uiio  chaise. 
SOINDRES. 

Eh  bien,  messieurs,  vous  avez  évidemment  com- 
pris qu'il  s'agit  surtout  de  prendre  sur  ces  enfants  des 
expériences  rapides,  des  tests.  Elles  travaillent;  nous 
ne  les  aurons  pas  souvent.  Nous  pouvons  compter  au 
plus...  au  plus  sur  une  demi-douzaine  de  séances,  qui 
ne  dureront  pas  plus  d'une  heure  chacune.  Dans  ces 
conditions  et  pour  le  cas  qui  nous  occupe,  l'important, 
c'est  de  décider  rapidement  des  dilïerences  indivi- 
duelles. Par  conséquent,  c'est  la  première  série  d'expé- 
riences de  psychométrie,  les  temps  de  réaction  simple 
et  de  choix,  la  mesure  de  la  force  d'attention  volon- 
taire, la  mesure  de  la  mémoire  immédiate  pour  les 
chiffres,  les  couleurs  et  les  lignes.  Bref,  vous  savez  aussi 
bien  que  moi  ce  que  vous  avez  à  faire. 

LETESTARD. 

Parfaitement,  maître. 

SOINDRES. 

Installez-les  à  des  tables  différentes...  ne  faites  pas 
do  bruit,  pas  d'observation  qui  puisse  les  troubler,  no 
les  encouragez  pas  ni  ne  les  découragez...  enfin,  je  vous 
les  confie. 

LETESTARD. 

Vous  pouvez  être  tranquille,  maître. 

SOINDRES. 

Après  cette  première  série,  si  elles  ne  sont  pas  fati- 
guées... si  elles  ne  sont  pas  trop  fatiguées,  vous  pourrez 
V.  2 
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faire  Texpérience  du  mot  à  l'idée...  sur  trente  mots  par 
exemple. 

LETESTARD. 

Vous  ne  craignez  pas,  maître,  que  trente  mots  ce 
ne  soit  peut-être  beaucoup?? 

SOINDRES. 

Peut-être...  vous  avez  raison...  mettons  vingt,  si 
vous  voulez.  Et,  pour  cette  expérience-là,  il  faudra  les 
isoler  tout  à  fait.  Vous,  Letestard,  vous  prendrez 
Louise,  M.  Menkjer  prendra  Charlotte. 

MENKJER. 

Oui,  monsieur. 

SOINDRES. 

Vous  pouvez  commencer  tout  de  suite. 

LETESTARD. 

Venez,  mesdemoiselles. 

Les  deux  jeunes  filles  et  les  deux  élèves  sortent  par  la  porte  du  fond 
pour  se  rendre  dans  la  salle  d'expériences. 


SCÈNE  IV 
SOINDRES,  BOISDUGAND 

BOISDUGAND. 

Vous  étudiez  ces  jeunes  filles?  Ont-elles  quelque 
chose  de  particulier? 

SOINDRES. 

On  les  a  retirées  de  l'eau  il  y  a  huit  jours. 

BOISDUGAND. 

Elles  se  noyaient? 
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SOINDRES. 

Elles  voulaient  se  noyer. 

BOISDUGAND. 

Vraiment  ?  Pauvres  petites  ! 

SOINDRES. 

J'ai  assisté  à  ce  fait-divers.  Oui,  l'autre  soir,  j'avais 
dîné  de  l'autre  côté  de  l'eau  et  je  rentrais  chez  moi,  à 
pied.  Il  était  environ  onze  heures...  En  passant  sur  le 
pont  des  Arts,  je  m'étais  accoudé  un  instant,  pour 
regarder  la  Seine,  si  tragique  la  nuit,  avec  les  lumières 
qui  s'y  reflètent...  lorsque,  tout  à  coup,  j'entends  un 
bruit,  vous  savez  ce  bruit  mou  des  corps  qui  tombent 
dans  l'eau,  et  je  distingue  bientôt  deux  êtres  qui  se 
débattaient.  J'appelle,  je  crie...  des  hommes  sautent 
dans  une  barque  et  parviennent  à  sauver  ces  deux 
malheureuses,  car  c'étaient  elles,  Louise  et  Charlotte. 
Je  descends  sur  la  berge...  naturellement,  je  leur  donne 
les  premiers  soins;  bien  que  l'heure  fût  tardive,  quel- 
ques personnes  s'étaient  déjà  rassemblées...  On  con- 
duit les  jeunes  filles  au  commissariat  de  police...  je 
les  suis...  je  voulais  savoir  ce  qui  les  avait  déterminées 
à  prendre  cette  résolution  désolée;  on  les  interroge  et 
j'apprends  que  celle  qu'on  appelle  Louise,  quittée  par 
son  amant,  avait  décidé  de  mourir,  et  l'autre,  Char- 
lotte, son  amie,  avait  voulu  mourir  avec  elle,  sans 
autre  raison  que  son  amitié  pour  Louise. 

BOISDUGAND. 

C'est  extraordinaire! 

SOINDRES. 

Oui.  Ce  double  suicide,  l'un  par  amour  malheu- 
reux, l'autre  par  pure  amitié,  c'est  assez  curieux, 
n'est-ce  pas?  J'ai  vu  là  un  cas  de  «  contagion  à  deux  », 
intéressant  à  étudier.  J'ai  voulu  vérifier  si,  comme  on 
l'a  observé  dans  la  plupart  des  cas  semblables,  c'était 
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l'individu  le  moins  intelligent  qui  s'était  laissé  imposer 
une  forme  de  délire.  C'est  évidemment  Louise  qui  a 
imposé  le  suicide  à  Charlotte. 

ROISDUGAND. 

Ça  ne  me  paraît  pas  douteux. 

SOINDRES. 

Je  me  suis  donc  occupé  de  ces  jeunes  filles...  j'ai 
causé  avec  elles,  et  j'ai  obtenu  qu'elles  vinssent  au 
laboratoire  pour  qu'on  prît  des  expériences  sur  elles. 
Je  ne  sais  pas  si  ces  expériences  confirmeront  mon  pre- 
mier jugement,  mais  jusqu'ici  il  m'apparait  bien,  en 
effet,  que  c'est  Louise  la  plus  intelligente.  L'autre, 
Charlotte,  semble  plus  vive,  plus  éveillée,  mais  elle 
ne  pense  à  rien.  Certainement,  c'est  Louise  qui  a  été 
le  meneur. 

Un  pelit  silence. 

BOISDUGAND. 

Je  ne  connaissais  pas  ce  grand  jeune  homme  blond... 
C'est  un  nouvel  élève? 

SOINDRES. 

Un  élève,  non...  C'est  un  jeune  docteur  norvégien 
qui  est  venu  étudier  au  laboratoire  nos  procédés  et 
nos  méthodes.  C'est  un  garçon  très  timide,  mais  remar- 
quablement intelligent...  très  travailleur  et  de  mer- 
veilleuses dispositions  à  l'analyse. 

ROISDUGAND. 

Comme  tous  ces  gens  du  Nord...  (Tirant  s.,  montre.)  Je 
pense  que  ma  sœur  va  bientôt  venir.  Oh  !  elle  n'est 
pas  en  retard...  C'est  moi  qui  suis  en  avance;  mais 
je  voulais,  avant  l'arrivée  de  Mme  do  Gerberoy, 
m'excuser  de  l'indiscrétion  que  j'ai  commise  en  vous 
demandant  l'autorisation  d'amener  des  dames,  — 
elle  doit  venir  avec  une  de  ses  amies,  —  d'amener  des 
dames  dans  votre  laboratoire. 
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SOINDRES. 

Entre  confrères,  mon  cher  ami,  il  n'y  a  i)as  d'indis- 
orétion,  et  je  suis  très  heureux  de  vous  être  agréahle. 

BOISDUGAND. 

Vous  êtes  tout  à  fait  aimable  ;  vous  m'avez  écrit  une 
lettre  charmante;  je  l'ai  montrée  à  ma  sœur  qui  a  été 
fort  touchée;  mais  je  sais  que  vous  n'aimez  pas  intro- 
duire ici  des  profanes,  et  surtout  des  profanes  femmes. 
Que  voulez-vous?  C'est  votre  faute  :  vous  avez  piqué 
au  plus  haut  point  la  curiosité  des  femmes. 

SOINDRES. 

Moi  ?  en  quoi  faisant  ? 

BOISDUGAND. 

En  écrivant  votre  beau  livre  :  Prophylaxie  et  Thé- 
rapeutique des  passions.  Ma  sœur  l'a  lu;  je  n'affirme- 
rais pas  qu'elle  l'ait  parfaitement  compris,  bien  qu'elle 
soit  fort  intelligente...  enfin,  ça  l'a  vivement  intéressée. 
Elle  a  désiré  vous  connaître  et  voir  votre  laboratoire. 

SOINDRES. 

Elle  ne  verra  pas  grand'chose...  ce  n'est  pas  d'un 
intérêt... 

BOISDUGAND. 

Je  le  lui  ai  dit,  mais  le  moyen  de  résister  aux  femmes 
quajid  elles  désirent  quelque  chose?  Elle  sait  que  nous 
sommes  en  excellentes  relations;  bref,  elle  m'a  pressé 
au  point  qu'il  m'a  fallu  vous  écrire  devant  elle. 

SOINDRES. 

Ne  vous  excusez  pas  tant,  cher  ami;  encore  une 
fois,  je  suis  très  heureux  de  pouvoir  être  agréable  à 
vous...  et  à  Mme  votre  sœur.  Je  m'étonne  seulement 
que  mon  livre  ait  pu  l'intéresser. 

2. 
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BOISDUGAND. 

Votre  livre!  Mais  il  fait,  dans  le  monde,  un  bruit 
considérable...  vous  ne  vous  en  doutez  pas. 

SOINDRES. 

Je  vais  peu  dans  le  monde. 

BOISDUGAND. 

Et  puis,  mon  cher  ami,  vous  y  traitez  une  question 
qui  est,  pour  tous  ces  gens-là,  la  grande,  l'unique 
question.  Vous  étudiez  l'amour!  Vous  avez  écrit  sur 
la  joie  et  la  tristesse,  la  jalousie,  la  fureur  amoureuse, 
des  pages  singulièrement  attachantes.  Vous  avez 
donné  de  l'amour  une  définition  définitive.  Depuis 
Schopenhauer,  on  n'avait  rien  écrit  d'aussi  profond 
sur  ce  sujet.  Encore,  Schopenhauer  n'avait  fait  que 
développer  avec  beaucoup  d'ingéniosité  quelques  lignes 
de  Chamfort.  Tandis  que  votre  théorie  à  vous  est 
puissamment  originale.  Avoirfait  entrerlesphénomènes 
si  complexes  de  la  passion  dans  une  voie  purement 
scientifique...  les  avoir  dégagés  du  mystère  qui  les 
entourait,  avoir  indiqué  les  méthodes  rationnelles 
pour  éviter  la  passion  ou  pour  s'en  guérir  si  l'on  n'a  pu 
l'éviter,  voilà  ce  qui  vous  appartient  en  propre.  C'est 
un  événement  considérable  pour  la  science  et,  pour 
vous,  c'est  une  chaire  au  Collège  de  France,  l'Institut, 
tout  ce  que  vous  voudrez. 

SOINDRES. 

Oh  !  ne  parlons  pas  de  ça  ! 

BOISDUGAND. 

Mais  si,  parlons-en...  Je  sais  bien  que  vous  ne  tra- 
vaillez pas  dans  ce  but-là;  vous  êtes  un  modeste, 
comme  tous  les  grands  laborieux,  mais  vous  ne  savez 
pas  comment  on  parle  de  vous. 

SOINDRES. 

L'essentiel,  c'est  de  faire  le  mieux  possible  ce  que 
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l'on  a  entrepris  de  faire  et  d'avoir  l'approbation  des 
i^ens  qu'on  estime  et  dont  vous  êtes.  Il  faut  être  quel- 
qu'un pour  soi-même  et  pour  quelques-uns.  Mais,  par- 
lons un  peu  de  vous.  Travaillez- vous? 

BOISDUGAND. 

Je  viens  de  terminer  mon  Éloge  du  paradoxe  qui  va 
paraître  prochainement  dans  la  Renaissance  grecque, 
et  j'ai  commencé  une  Psychologie  de  la  reconnaissance, 
mais... 

SOINDRES. 

C'est  une  jolie  idée.  Ça  peut  être  intéressant... 
une  psychologie  de  la  reconnaissance. 

BOISDUGAND. 

C'est  un  sujet  ingrat...  A  la  vérité,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi j'écris  des  livres...  et  pourtant,  il  n'y  a  que  ça  qui 
me  passionne... 

SOINDRES. 

Eh  bien,  c'est  la  meilleure  raison. 

BOISDUGAND. 

Et  puis,  quand  on  a  de  la  fortune  et  qu'on  s'appelle 
Boisdugand,  et  même  Gaston  de  Boisdugand,  ce  n'est 
pas  un  nom  pour  des  livres  à  couverture  verte.  On  voit 
plutôt  ce  nom-là  sur  un  programme  de  courses.  Vous 
ne  trouvez  pas? 


SOINDRES. 


Mais  non. 


BOISDUGAND. 

Enfin...  je  ne  sais  pas...  quand  je  viens  de  lire  un 
ouvrage  comme  votre  Prophylaxie  et  Thérapeutique, 
je  me  dis  :  «  A  quoi  bon?  »  Ah  !  vous  avez  écrit  là,  sur 
l'amour,  deux  ou  trois  chapitres...  On  est  sur  un  sommet 
tout  le  temps.  Ça  va  loin,  très  loin.  Et  vous  n'avez 
jamais  aimé? 
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SOINDRES. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps.  Enfin,  je  veux  dire... 

BOISDUGAND. 

Oui,  oui.  j'entends  bien...  Vous  n'avez  rien  jusqu'ici 
dans  votre  existence  qui  puisse  ressembler  à  une 
aventure  passionnelle! 

SOINDRES. 

Ma  loi  non. 

BOISDUGAND. 

C'est  ce  que  je  disais  à  ma  sœur,  Mme  de  Gerberoy... 
elle  ne  voulait  pas  le  croire...  et  le  fait  est  que  c'est 
incroyable. 

SOINDRES. 

Pourquoi?  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  eu  la  fièvre 
typhoïde  pour  connaître  les  causes,  la  marche  normale, 
les  accidents  qui  peuvent  survenir.  La  passion  est  une 
maladie  :  elle  a  des  causes,  un  processus  déterminé, 
des  accidents  observés,  classés,  et  toute  maladie,  on 
peut  essayer  de  la  prévenir  et  de  la  guérir. 

BOISDUGAND. 

Evidemment,  de  même  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de 
boire  de  l'alcool  pour  connaître  les  troubles  et  les 
ravages  qu'il  occasionne  dans  un  organisme...  On 
accroche  maintenant  dans  les  salles  d'école  des  tableaux 
édifiants,  montrant  d'un  côté  les  organes  sains  de 
riiomme  sobre  et,  de  l'autre,  les  organes  affreux  du 
buveur.  Ici  l'alcoolique  est  en  proie  au  delirium  Ire" 
mens,  là  il  est  armé  d'un  couteau  homicide.  J'ai  vu 
ça,  dans  un  pays  de  charbonnages  que  je  traversais 
dernièrement,  et  je  me  suis  demandé  pourquoi,  pen- 
dant qu'on  y  était,  on  ne  montrait  pas  aux  enfants  des 
images  représentant  par  exemple  :  un  éboulement, 
une  inondation  au  fond  de  la  mine,  un  coup  de  grisou, 
pour  appeler  aussi  leur  attention  sur  les  dangers 
de  travailler  à  six  cents  pieds  sous  terre. 
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SOINDRES. 

Éloge  du  paradoxe! 

BOISDUGAND. 

Mais  nous  ne  savons  pas  quelle  quantité  et  quelle 
qualité  de  rêve,  de  joie  et  d'oubli  se  verse  l'alcoolique 
avec  le  breuvage  qui  l'empoisonne.  Vous  qui  n'avez 
jamais  éprouvé  la  passion  amoureuse,  vous  ne  con- 
naissez pas  la  tyrannie  et  les  émotions  dont  on  souffre, 
dont  on  meurt,  mais  qui  sont  peut-être  ce  qu'il  y  a  de 
plus  désirable  au  monde  et  de  plus  beau.  On  assimile 
aussi  le  génie  à  une  maladie.  Chercheriez-vous  à  guérir 
Balzac  ou  Beethoven?  Pourquoi  vouloir  guérir  les 
passionnés.  Et  d'abord  sont-ils  guérissables? 

SOINDRES. 

Pourquoi  vouloir  les  guérir?  Parce  qu'ils  sont  misé- 
rables et  pitoyables,  parce  qu'ils  souffrent  comme  on 
souffre  de  tout  sentiment  anormal,  exaspéré.  Oui,  oui, 
quoi  qu'en  disent  leurs  poètes,  j'aime  mon  mal,  j'en 
veux  mourir,  et  caetera;  en  passion,  la  somme  des  souf- 
frances est  plus  grande  que  la  somme  des  joies.  11 
suffit  de  les  observer,  de  les  voir.  Maintenant,  sont-ils 
guérissables?  Eh  bien,  encore  une  fois,  je  réponds  : 
oui.  On  guérit  les  neurasthéniques  et  les  aliénés.  Il  y 
a  la  psychothérapie  comme  il  y  a  l'hydrothérapie.  Il 
faut  d'abord  tonifier  l'individu,  lui  proposer  des 
exercices  de  volonté,  le  distraire  et  dériver  ses  éner- 
gies. 

BOISDLGAND. 

C'est  la  thérapeutique,  mais  la  prophylaxie?  Accro- 
chcrez-vous  dans  les  écoles  des  tableaux  représentant 
une  grisette  qui  s'asphyxie,  une  jeune  femme  aban- 
donnée et  qui  vitriole  son  séducteur,  un  malheureux 
qui  appuie  sur  sa  tempe  le  canon  d'un  revolver?  Vous 
parliez  de  la  fièvre  typhoïde,  mais  on  en  connaît  les 
causes.  A  ceux  qui  ne  peuvent  pas  boire  de  l'eau 
d'Évian,  on  recommande  de  filtrer  leur  eau,  ou  de 


22  L'ESCALADE 

la  faire  bouillir.  Mais  quel  Pasteur  découvrira  le  mi- 
crobe de  la  passion?  Demain,  tout  à  l'heure,  le  hasard, 
le  hasard  peut  mettre  sur  votre  chemin  une  certaine 
femme,  la  femme  qui  est  née  pour  vous  et  pour 
laquelle  vous  êtes  né. 

SOINDRES. 

Vous  croyez  à  ces  prédestinations? 

BOISDUGAND. 

Si  j'y  crois!  La  femme  la  plus  éloignée  de  vous  par 
son  caractère,  par  sa  sottise  et  même  par  son  intelli- 
gence, mais  dont  la  voix,  le  regard ,  l'odeur,  la  démarche, 
un  certain  air  de  tête  vous  seront  indispensables,  la 
femme  que  votre  raison  réprouvera  et  que  vos  sen- 
timents condamneront,  mais  qu'exigeront  les  éléments 
mystérieux  qui  sont  en  vous  et  qui,  eux,  savent  bien 
ce  qu'ils  veulent. 

SOINDRES. 

Mais  cette  femme-là,  quand  je  l'aurai  reconnue,  je 
la  fuirai  et,  une  partie  de  la  prophylaxie,  c'est  les 
moyens  de  la  reconnaître. 

BOISDUGAjND. 

Mais,  malheureux,  pardon,  mon  cher  ami,  quand 
vous  l'aurez  reconnue,  il  ne  sera  plus  temps;  c'est 
votre  inconscient  nui  la  reconnaîtra  d'abord,  sans  que 
vous  vous  en  doutiez  et  ne  se  trompera  pas...  et,  quand 
vous  en  prendrez  conscience,  le  mal  sera  fait...  A  quoi 
la  reconnaitrez-vous,  d'abord,  car  ce  n'est  pas  toujours 
la  sphinge  et  la  sirène?  Ça  peut  être  une  brave  femme 
comme  Charlotte,  pas  celle-ci,  l'autre,  celle  de  Werther, 
qui  faisait  des  confitures  et  pour  qui  Werther  s'est 
tué.  Vous  n'avez  jamais  aimé  et  vous  prétendez  la 
reconnaître  ! 

SOINDRES. 

Ah  !  s'il  faut  les  avoir  aimées,  c'est  se  noyer  pour  ne 
pas  être  mouillé,  c'est  Gribouille. 
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BOISDUGAND. 

Aussi  bien,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  connu 
beaucoup  de  femmes,  mais  une  certaine  femme,  celle 
que  fut  Hélène  pour  Paris...  Manon  pour  des  Grieux, 
Èléonore  pour  Adolphe...  qu'est  peut-être  en  ce 
moment  la  petite  Charlotte  pour  ce  grand  Norvégien 
de  Menkjer,  malgré  ses  merveilleuses  dispositions  à 
l'analyse.  C'est  la  femme  enfin,  c'est...  je  crois  qu'il 
n'y  a  pas  d'inconvénient  à  la  nommer? 

SOINDRES. 

Nous  sommes  seuls...  personne  ne  peut  nous  en- 
tendre... 

BOISDUGAND. 

C'est  Eve,  Eve  que  l'on  rencontre  comme  un  sym- 
bole terrible,  au  seuil  d'un  des  plus  vieux  livres  du 
monde. 

SOINDRES. 

Mais  quand  bien  même  le  docteur  Menkjer  aime- 
rait au  delà  de  toute  raison  la  jeune  Charlotte...  je 
ne  le  crois  pas,  mais  enfin  tout  est  possible,  Charlotte 
ne  serait  pas  pour  cela  le  syndic  de  faillite  de  la 
science  qui,  elle,  est  au-dessus  d'un  cas  particulier. 

BOISDUGAND. 

Il  n'y  a  que  des  cas  particuliers. 

SOINDRES. 

Il  y  a  des  lois  générales. 

BOISDOGAND. 

La  vérité,  c'est  qu'on  ne  sait  pas  comment  vient  la 
passion  et  comment  elle  s'en  va. 

SOINDRES. 

Évidemment,  on  ne  sait  pas  tout,  mais  on  sait 
beaucoup  de  choses. 
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BOISDUGAND. 

A  quoi  bon,  si  l'on  ne  connaît  pas  l'essentiel?  Rap- 
pelez-vous les  paroles  d'un  de  vos  maîtres,  Claude  Ber- 
nard :  «  Si  je  savais  quelque  chose  à  fond,  je  saurais 
tout...  »  Ce  qui  équivaut  à  dire  que,  tant  qu'on  n'a 
pas  touché  ce  fond-là,  on  ne  sait  rien. 

SOINDRES. 

Ah!  vous  n'avez  pas  la  foi.  C'est  pourtant  une  satis- 
faction profonde  de  savoir  sur  un  sujet  tout  ce  qu'on 
en  peut  savoir,  dans  le  moment;  tout  ce  qu'on  en  peut 
savoir,  comprenez- vous?  tout  est  là.  Et  puis,  ce  qui 
est  mystérieux  aujourd'hui  sera  compréhensible  de- 
main et,  chaque  jour,  on  saisit  un  peu  de  l'insaisissable 
de  la  veille.  Chaque  expérience,  chaque  observation, 
chaque  document  nous  rapproche  du  but.  Déjà,  une  à 
une,  les  barrières  tombent,  qui  séparaient  le  règne  inor- 
ganique des  deux  règnes  vivants;  la  vie  se  manifeste 
universelle,  tout  est  énergie  et  transformation  d'éner- 
gie, et  la  mort  n'est  qu'une  apparence.  Je  ne  crois  pas 
qu'on  parvienne  jamais  à  créer  de  la  matière  vivante, 
mais  on  en  connaîtra  sûrement  chez  l'homme  toutes  les 
causes  d'excitabilité  et  les  réactions  qui  s'ensuivent. 
Je  n'ai  pas  l'ignorante  prétention  d'avoir  trouvé  une 
panacée  universelle,  applicable  à  tous  les  cas  de  la 
passion,  et,  avec  probité,  j'ai  intitulé  mon  ouvrage  : 
Essai  de  prophylaxie  et  de  thérapeutique  des  passions, 
voulant  signifier  par  là  que  je  proposais  certaines 
méthodes  à  l'essai,  que  je  les  soumettais  également  à 
la  critique  et  à  l'examen,  et  j'estime  que  ces  méthodes 
ne  sont  pas  négligeables,  parce  qu'elles  sont  le  résultat 
de  nombreuses  et  patientes  recherches. 

BOISDUGAND. 

Nous  discutons...  nous  discutons...  le  livre  n'en  est 
pas  moins  ce  qu'il  est,  un  monument. 

On  frappe. 

SOINDRES. 

Entrez. 
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SCÈNE  V 

SOINDRES,  BOISDUGAND,  LETESTARD,  MExXKJElL 
PUIS  LOUISE   ET  CHARLOTTE 

LETESTARD. 

Mon  cher  maître,  nous  avons  fini. 

SOINDRES. 

Eh  bien?  Vous  avez  les  courbes? 

LETESTARD. 

Oui,  voici  celle  de  Louise. 

MENKJER. 

X'oici  celle  de  Charlotte. 

SOINDRES. 

Oh  !  Charlotte  a  une  sale  courbe. 

LETESTARD. 

Oui,  c'est  bien  ce  que  vous  aviez  pensé.  C'est  Louise 
qui  est  la  plus  intelligente...  n'est-ce  pas,  Menkjer? 

MEMCJER. 

Oh  !  beaucoup. 

SOINDRES. 

\'ous  avez  fait  également  l'expérience  du  mot  à 
l'idée? 

LETESTARD. 

Oui. 

SOINDRES. 

\  ous  avez  pris  tous  deux  les  mêmes  mots,  naturel- 
lement. 

MENKJER. 

Les  mêmes  mots. 
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LETESTARD. 

Voici  les  réponses  de  Louise. 

SOINDRES,  examinant  le  papier  que  lui  a  tendu  Leteslard. 

Bien...  bien...  Pourquoi  géranium?  (Letestard  lui  dit  quel- 
ques mots  à  voix  basse.)  Parce  qu'elle  a  un  chapeau  garni 
de  géraniums;  port  de  mer,  c'est  probablement  le 
souvenir  du  bain  qu'elle  a  pris. 

LETESTARD. 

C'est  cela  môme. 

SOINDRES. 

Vous  le  lui  avez  demandé? 

LETESTARD. 

Oui...  oui. 

SOINDRES. 

Monsieur  Menkjer,  vous  avez  les  réponses  de  Char- 
lotte? 

MENKJER. 

Les  voici. 

SOINDRES. 

Ah!  ça,  c'est  curieux  par  exemple. 

BOISDUGAND. 

Quoi  donc? 

SOINDRES. 

Les  réponses  de  Charlotte  sont  curieuses.  Vous 
savez  en  quoi  consiste  cette  expérience  du  mot  à 
l'idée.  On  dit  un  mot  au  sujet...  par  exemple,  chapeau, 
et  dans  la  seconde,  enfin,  dans  le  plus  bref  délai  pos- 
sible, le  sujet  doit  répondre  un  autre  mot.  C'est  une 
expérience  qui  sert  à  mesurer  à  la  fois  l'attention  et 
la  rapidité  d'association.  Eh  bien!  on  dit  à  Louise  : 
armoire,  elle  répond  :  à  glace;  ce  n'est  pas  transcen- 
dant, mais  enfin,  c'est  logique...  on  lui  dit  :  chapeau, 
elle  répond  :  géranium,  à  cause  qu'elle  a  un  chapeau 
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garni  de  géraniums  et  qu'elle  préfère;  on  lui  dit  : 
Paris,  elle  répond  .-port  de  mer;  c'est  l'idée  delà  Seine, 
de  Teau;  tout  cela  est  très  logique. 

BOISDUGAND. 

Certainement. 

SOINDRES. 

Charlotte  fait  parfois  des  réponses  qui  prouvent  plus 
de  goût,  plus  de  culture.  Ainsi  on  lui  dit  :  armoire, 
elle  répond  :  normande.  Paris  :  ville  lumière.  Ce  n'est 
pas  mal,  et  à  côté  de  ça,  des  réponses  tout  à  fait  décon- 
certantes. On  lui  dit  :  ciel,  elle  répond  :  la  jambe; 
théâtre  ;  la  jambe...  Victor  Hugo  :  la  jambe.  Cinq 
fois,  sur  vingt  mots,  elle  répond  :  la  jambe.  Cela  n'a 
aucun  sens.  N'y  a-t-il  pas  là  un  symptôme  d'obsession, 
d'idée  fixe?...  Pourquoi  riez-vous,  Letestard? 

LETESTARD. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  maître,  mais  je  ris,  parce 
que  cela  signifie  simplement  que  cette  expérience 
ennuyait  Charlotte.  La  jambe,  dans  sa  bouche,  si 
j'ose  ainsi  dire,  cela  équivaut  à  :  tu  me  rases,  ou  bien  à  : 
lâche-moi  le  coude. 

SOINDRES. 

Ah!  parfait,  tout  s'explique. 

BOISDUGAND. 

Voyez,  tout  de  même,  combien  les  causes  d'erreur 
sont  nombreuses.  La  science  est  entourée  d'embûches. 
Heureusement  nue  M.  Letestard  fréquente  les  mau- 
vais lieux. 

LETESTARD. 

Oh  !  sans  fréquenter  les  mauvais  lieux,  tout  le  monde 
sait  ça. 

SOINDRES. 

.le  ne  le  savais  pas. 
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BOI«DUGAND. 

On  no  peut  pas  tout  savoir. 

SOINDRES. 

Maintenant,  vous  pouvez  appeler  ces  jeunes  filles, 

Letestard,  je  vais  les  renvoyer.  (Letestard  va  chercher  Louise 

et  Charlotte.)  Eli  bien!  mes  enfants,  ça  s'est  très  bien 
passé;  vous  voyez  qu'on  ne  vous  a  pas  fait  de  mal. 

LOUISE. 

Oli  !  non,  monsieur. 

SOINDRES. 

Alors,  A'ous  voudrez  bien  revenir,  après-demain,  à 
trois  heures...  Vous  connaissez  le  chemin,  ou  préférez- 
vous  qu'un  do  ces  messieurs  aille  vous  chercher. 

LOUISE. 

Oh  !  non,  monsieur,  nous  pouvons  bien  venir  toutes 
seules. 

SOINDRES. 

Allons,  au  revoir,  ma  petite  Louise...  il  ne  me  reste 

plus    qu'à    vous    remercier.    (ll  lui   met  une  pièce   de  monnaie 

dans  la  main.)  Bien  cntcudu,  jc  ne  veux  pas  que  vous  vous 
dérangiez  pour  rien.  Tenez,  voilà  pour  prendre  votre 
voiture. 

LOUISE. 

Oli  !  merci  bien,  monsieur. 

SOINDRES. 

Tenez,  Charlotte. 

CHARLOTTE. 

Merci.  (Elle  tombe  en  arrôt  devant  le  tableau  au-dessus  do  la  cliemin/'e.) 

C'est  des  quoi,  ça? 

SOINDRES. 

Ce  sont  des  savants. 
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CHARLOTTE. 

Ah!  des  copains  à  vous.  Et  celui-là,  en  haut? 

SOINDRES. 

C'est  M.  Taine. 

CHARLOTTE. 

M.  Taine? 

SOINDRES. 

Ça  ne  vous  dit  rien? 

CHARLOTTE. 

Et  ceux-là?  C'est  encore  des  amis? 

SOIKDRES. 

Non,  ceux-là,  ce  sont  des  assassins. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  j'allais  dire,  aussi...  ils  ont  de  sales  têtes.  Louise, 
Louise,  eh!  ah!  viens  donc  voir  des  assassins! 

LOUISE. 

Où  donc?  où  donc? 

CHARLOTTE. 

Là,  tout  ça,  c'en  est.  Hein!  crois-tu,  ma  chère? 

SOINDRES. 

Ça  vous  intéresse,  ça? 

CHARLOTTE. 

Bien  sûr;  des  assassins,  c'est  des  gens  célèbres... 
tandis  que  vos  amis,  on  n'en  a  jamais  entendu  parler. 

LOUISE. 

Ils  me  font  peur. 

CHARLOTTE. 

T'es  bête...  moi  j'aime  d'avoir  peur,  quand  je  sais 
qu'il  n'y  a  pas  de  danger...  Oh!  celui-là,  c'qu'il  a  l'air 
mauvais. 

3. 
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SOINDRES. 

C'est  Billoir,  le  premier  qui  a  coupé  une  femme  en 
morceaux. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  l'espiègle  ! 

LE  GARÇON  DE  LABORATOIRE,  vient  annoncer  à  Soindres. 

Monsieur  Soindres,  il  y  a  là  deux  dames  qui  deman- 
dent après  vous...  Elles  disent  que  vous  les  attendez. 

BOISDUGAND. 

Ce  sont  ces  dames,  sans  doute.  Je  vais  y  aller. 

SOINDRES. 

C'est  ça,  cher  ami...  Je  reçois  ces  dames  dans  un 
instant. 

Boisdugand  sort. 

SOINDRES,  à  ses  élèves. 

Eh  bien,  messieurs,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous,  vous 
êtes  libres. . .  A  demain  !  (a  Louise  et  a  charlotte.  )  Allons,  au  re- 
voir, mes  enfants!...  A  après- demain!... 

Letcstard  et  Menkjer  sortent  avec  les  deux  jeunes  filles.  Soindres  va 
ouvrir  la  porte  par  laquelle  est  sorti  Boisdugand. 


SCÈNE  VI 
SOINDRES,  BOISDUGAND,   CÉCILE,  SUZANNE 

BOISDUGAND. 

Mon  cher  ami,  permettez-moi  de  vous  présenter 
Mme  de  Gerberoy,  ma  sœur...  Mlle  Suzanne  Motreff. 

CÉCILE,   très  à  son  aise. 

Vous  nous  excusez,  monsieur,  d'être  venues  vous 
déranger  au  milieu  de  vos  travaux? 
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SOINDRES. 

Mais  vous  Otes  tout  excusée,  madame,  et  il  suffit  que 

votre  frère... 

CÉCILE. 

D'ailleurs,  rassurez-vous,  monsieur,  nous  ne  reste- 
rons pas  longtemps;  nous  savons  que  vos  instants 
sont  précieux.  C'est  une  petite  visite  que  je  viens  vous 
faire. 

SOINDRES,  offrant  des  chaises. 

Mais  vous  demeurerez  tout  le  temps  que  vous  vou- 
drez... Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  madame... 
(a  Suzanne.)  Mademoiselle. 

SUZANNE. 

Merci,  monsieur. 

On  s'installe.  Petit  silence. 

CÉCILE. 

Mon  frère  a  dû  vous  dire,  monsieur,  que  j'avais  lu 
votre  Essai  sur  une  prophylaxie  et  une  thérapeutique 
des  passions,  et  combien  j'avais  admiré  ce  livre.  D'ail- 
leurs, si  toutes  les  femmes  que  vous  avez  intéressées 
désirent  vous  connaître,  ce  sera  ici  un  véritable  défilé. 

SOINDRES. 

J'ai  fait  une  exception  en  faveur  de  la  sœur  de  mon 
ami  de  Boisdugand. 

CÉCILE. 

Je  le  sais  et  je  vous  en  suis  infiniment  reconnaissante. 
Mais  vous  allez  vous  faire  bien  des  ennemis  et  surtout 
bien  des  ennemies,  en  démontrant  que  la  passion  est 
une  névrose,  une  maladie,  une  intoxication.  Que  dévier - 
drons-nous,  si  vous  détournez  les  hommes  d'êt. 
amoureux  de  nous? 

SOINDRES. 

Il  y  a  l'amour  sain,  normal,  celui  qui  fait  que  deux 
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êtres  se  choisissent,  unissent  leurs  existences,  ont  des 
enfants,  fondent  une  famille. 

CÉCILE. 

Oh!  ce  n'est  pas  l'amour;  d'abord,  il  paraît  qu'un 
homme  et  une  femme  très  amoureux  n'ont  pas  d'en- 
fants, ensemble,  du  moins. 

SOINDRES. 

C'est  une  de  ces  erreurs  qui  ont  pris  naissance,  on  ne 
sait  trop  comment. 

CÉCILE. 

Enfin,  cet  amour  sain,  normal,  n'a  aucun  rapport 
avec  l'amour;  c'est  une  association  amicale,  tendre, 
fidèle,  dévouée,  tout  ce  que  vous  voudrez...  au  fond, 
c'est  l'amitié  avec  couchage.  Ce  n'est  pas  intéressant 
et  même  c'est  un  peu  répugnant.  L'amour  sain,  nor- 
mal, c'est  l'amour  parce  que;  le  véritable  amour,  c'est 
quoique...  Je  m'explique.  Un  homme  préfère  les 
blondes;  le  jour  oii  il  aime  une  brune,  c'est  terri- 
ble; ce  jour-là  il  aime  quoique...  Mais  j'ai  des  tas  de 
choses  à  vous  dire  là-dessus.  Et  puis,  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  vois...  je  n'ose  pas...  D'ailleurs, 
j'espère  que  je  vous  reverrai.  Vous  ne  faites  pas  de 
visites,  naturellement;  mais  vous  me  ferez  bien  le 
plaisir  de  venir  dîner  un  de  ces  soirs  à  la  maison. 

SOINDRES. 

Oh!  madame,  je  vous  remercie...  je  ne  dîne  pas  en 
ville,  demandez  à  votre  frère,  je  suis  ce  qu'on  appelle 
un  rat  de  laboratoire. 

CÉCILE. 

Mais  le  rat  de  laboratoire  peut  dîner  en  ville,  comme 
le  rat  des  champs. 

SOINDRES. 

Aussi,  voyez  ce  qui  lui  arrive,  au  rat  des  champs... 
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CÉCILK. 

\  ous  n'nvez  rien  à  craindre  chez  moi,  la  maison  est 
sûre. 

SOINDRES. 

Je  vous  en  prie,  Boisdugand,  dites  à  madame  votre 
sœur... 

CÉCILE. 

Vous  êtes  au  supplice...  J'ai  pitié  de  vous...  Enfin, 
Gaston,  tu  insisteras...  tu  tâcheras  de  décider  M.  Soin- 
dres...  En  tout  cas,  monsieur,  je  serai  très  heureuse  de 
vous  avoir  connu  et  d'avoir  vu  votre  laboratoire. 

SOINDRES. 

Oli!  ce  n'est  pas  très  intéressant...  je  disais  à  votre 
frère...  vous  ne  voyez  pas  grand'chose. 

CÉCILE. 

Si,  si;  nous  avons  déjà  vu,  dans  la  pièce  à  côté,  vos 
petites  drôleries,  des  cerveaux  qui  baignent  dans  de 
l'alcool.  C'est  encore  gros,  un  cerveau. 

SOINDRES. 

N'est-ce  pas? 

CÉCILE. 

Et  ça  sentait  horriblement  l'iodoforme.  A  vrai  dire, 
je  n'aime  pas  beaucoup  voir  ces  machines-là.  Mon 
amie  regarde  ça  sans  pâlir  comme  un  vieux  carabin. 

SOINDRES. 

Il  y  a  des  personnes  que  ça  impressionne  plus  ou 
moins. 

CÉCILE. 

Évidemment.  Dites-moi,  c'est  très  haut  votre  labo- 
ratoire. C'est  le  paradis;  il  faut  le  gagner. 

SOINDRES. 

Nous  sommes  logés  tout  à  fait  en  haut  des  bâtiments. 
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CÉCILE. 

Il  n'y  a  pas  d'ascenseur...  et  tous  les  savants  ne 
sont  pas  jeunes  comme  vous.  Je  ne  m'imaginais  pas 
du  tout  votre  laboratoire  comme  ça.  S'il  n'y  avait  pas 
cette  vitrine  avec  tous  ces  instruments,  ce  papier  cha- 
mois et  or,  ça  fait  très  salle  à  manger...  Et  vous,  Su- 
zanne? 

SUZANNE. 

Quoi  donc  ? 

CÉCILE. 

Vous  vous  imaginiez  ainsi  le  Laboratoire  de  psycho- 
logie physiologique? 

SUZANNE 

Je  n'imaginais  rien.  Pourtant,  étant  donné  les 
expériences  que  fait  M.  Soindres,  si  je  les  ai  bien  com- 
prises, je  ne  m'attendais  pas  à  voir  des  cornues,  des 
alambics,  un  fourneau  avec  une  grande  hotte.  Non, 
ça  ne  me  surprend  pas. 

SOINDRES,    à  Cécile. 

Mais  vous,  vous  êtes  désappointée? 

CÉCILE. 

Oh!  ça  ne  va  pas  jusque-là.  (EUc  examine  les  choses  autour 
d'elle,  dit,  en  voyant  le  chronoscopo  de  Hipp  sur  la  cheminée.)  iieUS, 
on  dirait  une  pendule!  (Puis  en  regardant  le  tableau  au-dessus  de 
la  cheminée).    Qucls  SOUt  CeS  genS-là? 

SOINDRES. 

Ce  sont  des  savants,  des  philosophes,  des  psycho- 
logues, des  physiologues. 

CÉCILE. 

Des  amis  à  vous? 

SOINDRES. 

Oui,  quelques-uns. 
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SUZANNE. 

Et  tout  là-haut,  le  portrait  qui  est  signé  avec  une 
dédicace? 

SOINDRES. 

C'est  M.  Taine. 

SUZANNE.'^ 

Vous  l'avez  connu? 

SOINDRES. 

Trop  peu,  hélas  !  j'étais  un  tout  jeune  homme  quand 
il  est  mort;  mais  j'avais  eu  l'occasion  de  l'approcher 
quelquefois  et  il  m'avait  toujours  témoigné  beaucoup 
de  bienveillance. 

SUZANNE. 

C'est  un  bonheur  inappréciable  d'avoir  approché 
de  tels  hommes.  Quel  homme  était-ce?  Il  devait 
comprendre  tout. 

SOINDRES. 

A  vrai  dire...  un  peu  dogmatique...  Il  supportait 
mal  la  contradiction,  et  qu'on  discutât  ses  idées. 
Mais  ça,  c'est  l'influence  de  l'École  normale. 

SUZANNE. 

Ah!  c'est  dommage. 

SOINDRES. 

Vous  'aimez  M.  Taine. 

UZANNE. 

Je  n'ai  lu  de  lui  que  sa  Philosophie  de  l'art,  les  deux 
volumes  qui  ont  paru  de  sa  correspondance.  Ce  qui 
m'a  étonnée  chez  lui,  c'est  une  inclination  très  marquée 
pour  Alfred  de  Musset. 

SOINDRES. 

Ce  n'est  pas  très  étonnant.  Cet  enfant  du  siècle  et 
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ce  dandy  malade  pouvait  plaire  à  M.  Taine  pour  les 
grâces  et  la  fantaisie  que  le  philosophe  ne  possédait  pas. 

SUZANNE. 

C'est  ce  que  vous  appelez  :  le  charme  de  la  disparité. 
Peut-être  eût-il  voulu  être  Alfred  de  Musset? 

SOINDRES. 

Je  ne  le  crois  pas,  mais  vous  connaissez  la  réponse 
de  Sainte-Beuve  à  qui  l'on  demandait  ce  qu'il  aurait 
voulu  être.  Il  répondit  :  officier  de  hussards.  Il  avait 
l'air  d'un  prêtre,  commun  et  gras,  et  il  avait  écrit  : 
Volupté. 

SUZANNE. 

Pauvre  homme  ! 

Pendant  cette  conversation  entre  Suzanne  et  Soindres,  Cécile  est  lon;- 
bée  en  arrêt  devant  les  portraits  d'assassins  que  son  frère  lui 
nomme. 

CÉCILE. 

Suzanne,  venez  donc  voir  des  assassins  ! 

SOINDRES. 

Ail  !  ces  messieurs  vous  intéressent  davantage. 

CÉCILE. 

Ce  sont  de  vieilles  connaissances  :  on  sait  ce  qu'ils 
ont  fait.  Et  puis,  j'aime  frissonner. 

SOINDRES,  à  Boisdugand. 

Vous  voyez  bien,  cher  ami,  qu'il  y  a  desloisgénérales. 

CÉCILE. 

Pourquoi  dites-vous  ça? 

UOISUUGAND. 

Parce  que  tu  viens  de  dire  à  peu  près  ce  que  Char- 
lotte a  dit  tout  à  l'heure  devant  ces  mêmes  portraits. 
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CÉCILE, 

Qui  est-ce,  Charlotte? 

SOINDRES. 

Une  modiste. 

CÉCILE,  regardant  l'appareil  qui  est  sur  la  table. 

Et  ça? 

SOINDRES. 

C'est  un  cylindre  enregistreur  à  l'aide  duquel  on 
obtient  des  tracés  graphiques. 

CÉCILE. 

Des  tracés  de  quoi? 

SOINDRES. 

Des  battements  du  cœur,  par  exemple,  de  votre  res- 
piration. 

CÉCILE. 

Et  à  quoi  ça  sert? 

SOINDRES. 

Ça  sert  parfois  à  montrer  l'influence  des  états 
d'âme,  des  émotions  sur  l'état  du  corps. 

BOISDUQAND. 

Dès  la  plus  haute  antiquité,  le  médecin  Erasistrate 
avait  reconnu,  dans  les  inégalités  et  les  mouvements 
tumultueux  du  pouls,  qu'Antiochus  était  amoureux 
(le  Stratonice. 

SOINDRES. 

\'oulez-vous'que  nous  prenions  le  tracé  de  votre 
cœur? 

CÉCILE. 

Cela  ne  vous  apprendrait  rien...  Je  ne  suis  amou- 
reuse de  personne...  D'abord,  comment  feriez- vous? 
V.  4 
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SOINDRES. 

En  principe...  je  ne  veux  pas  entrer  dans  les  détails, 
par  ce  gant  et  ce  petit  tube  en  caoutchouc  creux,  je 
mettrais  votre  pouls  et,  par  conséquent,  votre  cœur 
en  rapport  avec  cette  petite  boîte  qui  présente  un 
fond  dur,  solide,  et  un  couvercle  très  flexible,  très  sen- 
sible, et  chaque  battement  de  votre  pouls  sera  répété 
par  cette  membrane  et  transmis  à  cette  pointe, 
voyez,  qui  égratigne  ce  cylindre  garni  de  noir  de  fumée. 

SUZANNE. 

Et  qui  tourne? 

SOINDRES. 

Et  qui  tourne  d'un  mouvement  régulier  au  moyen 
de  ce  régulateur  à  ailettes...  Je  ne  veux  pas  employer 
de  termes  techniques...  Je  ne  sais  pas  si  vous  me 
comprenez  ? 

CÉCILE. 

Pas  très  bien...  Et  vous,  Suzanne? 

SUZANNE. 

C'est  une  membrane  très  sensible  que  les  mouve- 
ments du  cœur  impressionnent  comme  la  voix  impres- 
sionne la  plaque  du  téléphone.  J'emploie  des  mots 
impropres,  évidemment. 

BOISDUGAND. 

Non,  c'est  à  peu  près  ça. 

SOINDRES. 

Vous  êtes  très  savante,  mademoiselle. 

SUZANNE. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur,  je  suis  une 
ignorante. 

SOINDRES. 

Pas  tout  à  fait. 
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SUZANNE. 

Mon  ignorance  a  des  lacunes,  si  vous  voulez. 

CÉCILE,    maintenant  devant  la  vitrine. 

Et  là  dedans,  tout  ça,  c'est  des  appareils  pour  faire 
des  expériences?  Celui-là, avec  ses  deux  petites  roues, 
il  me  plaît. 

SOINDRES. 

C'est  pour  mesurer  la  suggestibilité. 

CÉCILE. 

Vous  mesurez  donc  tout...  on  ne  peut  rien  vous 
cacher.  Vous  êtes  un  homme  effrayant.  Je  ne  suis 
pas  suggestible. 

BOISDUGAND. 

Tu  l'es  peut-être  plus  que  tu  ne  le  penses. 

CÉCILE. 

On  n'a  jamais  pu  m'endormir. 

SOINDRES. 

On  s'y  est  sans  doute  mal  pris. 

CÉCILE. 

Vous  m'endormiriez,  vous? 

SOINDRES. 

Je  ne  dis  pas  cela.  Puisque  vous  aimez  les  criminels, 
regardez  donc  cette  collection  que  j'ai  reçue  derniè- 
rement. 

CÉCILE. 

Ils  sont  encore  plus  terribles  que  les  autres. 

SOINDRES. 

N'est-ce  pas? 
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CÉCILE. 

Oh  !  celui-là,  il  a  les  yeux  de  travers,  une  mâchoire  de 
brute...  Il  a  bien  la  tête  de  l'emploi. 

SOINDRES. 

N'est-ce  pas? 

SUZANNE. 

Et  à  côté  de  ça,  celui-ci  n'a  pas  l'air  méchant...  Peut- 
être  que,  s'il  avait  été  élevé  dans  un  milieu  honnête, 
s'il  avait  reçu  de  l'instruction... 

SOINDRES. 

Il  a  reçu  une  certaine  instruction. 

CÉCILE. 

Vous  en  êtes  sûr? 

SOINDRES. 

Absolument  sûr...  c'est  moi. 

CÉCILE. 

Mais  oui,  c'est  vous. 

SUZANNE. 

En  effet,  je  n'osais  pas  le  dire...  je  trouvais  qu'i. 
vous  ressemblait. 

SOINDRES. 

Oui,  c'est  moi  et  quelques-uns  de  mes  amis,  de 
mes  élèves.  J'ai  obtenu  d'eux  qu'ils  se  fassent  photo- 
graphier par  le  service  anthropométrique,  en  chemise 
de  nuit,  au  saut  du  lit,  sans  être  rasés,  ni  peignés;  la 
photographie  sans  retouches...  Voilà  ce  que  ça  donne, 
et  j'en  conclus  que  vous  êtes  suggestible.  Âlademoiselle 
le  serait  un  peu  moins. 

CÉCILE. 

Ah!  j'y  ai  été  bien  prise,  je  l'avoue.  Et  puis,  avec 
vous,  on  ne  se  méfie  pas,  vous  avez  un  air  doux,  per- 
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suasif,  des  façons  de  dire:  n'est-ce  pas?n'est-ce  pas?... 
Oh!  oh!  c'est  une  leçon...  il  faut  faire  très  attention. 

SOINDRES. 

Vous  n'êtes  pas  fâchée?...  vous  n'êtes  pas  la  seule, 
d'ailleurs...  Cette  expérience  réussit  généralement. 

CÉCILE. 

Je  suis  très  fâchée,  et  vous  n'avez  qu'un  moyen  de 
vous  faire  pardonner, c'est  de  venir  dîner  après-demain 
à  la  maison.  Vous  m'avez  déjà  refusé,  mais  depuis, 
vous  vous  êtes  mis  dans  votre  tort.  Écoutez,  nulle  plus 
que  moi  ne  respecte  le  travail  d'un  homme  comme 
vous,  mais  il  faut  toujours  que  vous  dîniez...  Vous 
vous  en  irez  après,  quand  vous  voudrez.  Et,  surtout, 
ne  me  prenez  pas  pour  une  snob  qui  veut  montrer  à 
ses  invités  l'homme  du  jour,  le  savant  à  la  mode.  Nous 
serons  tout  à  fait  entre  nous  :  il  n'y  aura  que  mon  frère, 
ma  belle-sœur,  Mlle  Motreff,  et  moi. 

BOISDUGAND. 

11  me  semble,  cher  ami,  que  vous  ne  pouvez  pas 
faire  autrement  que  d'accepter. 

CÉCILE. 

Alors,  c'est  entendu? 

SOINDRES. 

Oui,  madame,  c'est  entendu...  Je  vous  remercie. 

CÉCILE. 

A  sept  heures  et  demie,  après-demain.  Alors,  au 
I  t'voir,  monsieur!...  J'ai  passé  auprès  de  vous  une  heure 
charmante. 

SOINDRES. 

C'est-à-dire,  madame,  que  c'est  moi. 

CÉCILE. 

Non,  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  vous,  c'est  bien  moi. 

4. 
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SUZANNE. 

Au  revoir,  monsieur  ! 

SOINDRES. 

Au  revoir,  mademoiselle! 

CÉCILE. 

Par  où?...  par  là? 

SOINDRES. 

Par  ici,  je  vous  accompagne. 

Ils  sortent  après  salutation^:. 

Quelques  secondes  s'écoulent,  puis  Soindres  revient. 


SCÈNE    VII 

SOINDRES,   BOISDUGAND 

BOISDUG.\ND. 

En  somme,  ça  s'est  très  bien  passé. 

SOINDRES. 

Très  bien...  cette  jeune  fille...  Mademoiselle... 

BOISDUGAND. 

Motreiï. 

SOINDRES. 

M'a  semblé  fort  intelligente. 

BOISDUGAND. 

C'est  une  personne  très  intelligente  et  très  sérieuse, 
pleine  de  mérite.  Son  père  était  un  grand  industriel, 
extrêmement  riche;  mais  il  a  joué  à  la  Bourse  et  s'est 
ruiné.  Il  est  mort  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  laissant  sa 
femme  et  sa  fille  dans  une  situation  moins  que  modeste. 
Alors,  Suzanne,  qui  avait  dix-huit  ans,  s'est  mise  h 
travailler. 
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SOINDRES. 

Qu'est-ce  qu'elle  fait? 

BOISDUGAND. 

Elle  fait  de  la  peinture...  elle  a  même  du  talent. 
Comme,  toute  jeune,  elle  montrait  des  dispositions 
véritables,  on  lui  avait  donné  les  meilleurs  maîtres  et, 
quand  les  mauvais  jours  sont  arrivés,  l'art  d'agrément 
est  devenu  le  gagne-pain.  On  l'avait  recommandée  à 
ma  sœur  qui  lui  a  fait  faire  son  portrait.  C'est  ainsi 
qu'elles  se  sont  connues  et  liées. 

SOINDRES. 

Elle  a  toujours  sa  mère? 

BOISDUGAND. 

Non,  elle  l'a  perdue,  il  y  a  deux  ans. 

SOINDRES.      , 

Alors,  elle  est  seule? 

BOISDUGAND. 

Oui...  mais  chez  ma  sœur  ou  chez  nous,  elle  est 
comme  chez  elle.  Nous  la  considérons  comme  étant  de 
la  famille.  Ainsi,  chaque  année,  elle  vient  passer  tout 
l'été  avec  nous,  à  la  campagne,  en  Normandie,  (un  silence.) 
Eh  bien,  si  vous  voulez,  nous  allons  descendre. 

SOINDRES. 

Parfaitement...  Le  temps  de  mettre  un  peu  d'ordre 
ici...  Vous  permettez? 

BOISDUGAND. 

Mais  faites  donc,  faites  donc.  Et  qu'est-ce  que  vous 
pensez  de  Mme  de  GciDeroy? 

SOINDRES. 

C'est  une  femme  charmante;  très  "aimable... 
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BOISDUGAND. 

Mais?... 

SOINDRES. 

Mais  rien...  Pourquoi? 

BOISDUGAND. 

Parce  que  je  crains  qu'elle  ne  vous  ait  déplu. 

SOINDRES. 

Oh!  déplu. 

BOISDrCAND. 

Le  mot  est  peut-être  un  peu  gros...  Enfin,  il  m'a  paru 
qu'elle  ne  vous  était  pas  absolument  sympathique. 

SOINDRES. 

Vous  vous  trompez,  je  n'ai  aucune  raison... 

BOISDUGAND. 

Je  sais  bien,  je  sais  bien,  mais  enfin,  elle  a  beau  être 
ma  sœur,  je  me  rends  parfaitement  compte  de  l'impres- 
sion qu'elle  peut  produire. 

SOINDRES. 

Une  excellente  impression. ..  Qu'est-ce  que  vous 
cherchez  ? 

BOISDUGAND. 

Mon  pardessus...  J'avais  un  pardessus. 

SOINDRES. 

Eugène  va  vous  le  donner,  (n  appelle.)  Eugène,  donnez 
donc  le  paletot  de  M.  de  Boisdugand...  et  le  mien  en 
même  temps. 

BOISDUGAND. 

Oui,  elle  a  beau  être  ma  sœur,  elle  a  des  allures  qui 
peuvent,  au  premier  abord,  prévenir  contre  elle.  Et  ce 
n'est  pas  très  juste,  parce  que  c'est  une  femme  très 
intelligente,  très  bonne  et  très  sûre  en  amitié,  quand 
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on  la  COniîclît.   (a    Eujrcne    qui    l'a   aidé  à   passer    son   pardessus.) 

Min-ci,  mon  ami. 

SOINDRES,  à  EugL-ne  qui  maintenant  lui  tend  son  paletot. 

C'est  bien,  mettez-le  là. 

Eugène  sort. 

BOISDUGAND. 

Tenez,  nous  parlions  tout  àTheure  de  cas  particulier. 
En  voilà  un  qui  peut  vous  intéresser.  Vous  savez  peut- 
être  quel  drame  épouvantable  a  traversé  sa  vie? 

SOINDRES. 

Non,  comment  voulez-vous? 

BOISDUGAND. 

Eh  bien,  elle  avait  épousé  M.  de  Gerberoy,  galant 
homme,  vieille  famille  vosgienne;  il  était  député... 
\'ous  avez  peut-être  vu   quelquefois  son  nom  dans 

les     journaux.     (Geste    vague     de     Guillaume     Soindres.)     VoUS 

auriez  pu  le  voir.  Il  avait  une  certaine  noto- 
riété... Non  pas  qu'il  fût  un  orateur,  il  n'est  jamais 
monté  à  la  tribune;  mais  il  excellait  à  en  faire  des- 
cendre ses  adversaires  politiques.  Nul  ne  l'a  jamais 
surpassé  dans  l'art  d'interrompre  et  Dieu  sait  pour- 
tant si  ce  sport  est  pratiqué  par  nos  représentants. 
Mais  lui  trouvait  l'interruption  ad  hominem,  le  mot  qui 
fait  allusion  au  dernier  scandale.  Ma  sœur  l'adorait,  et 
c'était,  en  apparence,  le  ménage  le  plus  uni.  Vous  allez 
voir  pourquoi  je  dis  :  en  apparence.  Un  jour,  on  lui  rap- 
porte son  mari  blessé  grièvement...  un  coup  d'épée  à 
travers  le  poumon.  Les  témoins  de  M.  de  Gerberoy 
racontent  que  c'était  un  duel  politique;  ma  sœur  est 
au  désespoir,  mais  se  montre  très  courageuse;  elle  le 
soigne  avec  un  dévouement  et  une  tendresse  infinis. 
Néanmoins,  il  succombe  aux  suites  de  sa  blessure.  Elle 
en  éprouve  un  chagrin  inquiétant,  et  deux  mois  après, 
elle  apprend,  je  ne  sais  comment,  que  mon  beau-frère 
s'était  battu  pour  une  femme  dont  il  était  l'amant, 
naturellement. 
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SOINDRES. 


C'est  épouvantable 


BOISDUGAND. 

Eh  bien,  à  partir  de  ce  moment-là,  son  caractère 
s'est  étrangement  modifié.  Elle  a  quitté  du  jour  au 
lendemain  sa  robe  de  deuil  et  s'est  lancée  dans  une 
vie  agitée  et  mondaine,  recherchant  les  hommages, 
s'entourant  de  gens  qui  lui  font  la  cour.  Elle  qui, 
autrefois,  était  la  femme  la  plus  sérieuse,  la  plus 
réservée...  nous  n'y  avons  rien  compris. 

SOINDRES,   qui  pendant   le   l'écit   de   Boisdugand  a   mis  son  pardessus 
et.  son  chapeau. 

C'est  une  névrose  qui  a  son  origine  dans  le  drame  que 
vous  me  racontez...  Nous  pouvons  descendre. 

Il  le  pousse  devant  lui  pondant  qu'il  continue  à  parler. 
eOlSDUGAND. 

Et  c'est  en  tout  bien,  tout  honneur...  Notez  bien 
qu'il  n'y  a  rien  à  dire  sur  son  compte...  c'est  une 
parfaite  honnête  femme. 

Ils  sont  sortis. 


Rideau. 
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Un  petit  salon  dans  l'appartement  qu'occupe,  rue  de  Berri,  Cécile 
de  Gerberoy.  Très  élégant,  naturellement.  Les  portes  néces- 
saires. 


SCENE  PREMIERE 
CÉCILE.  SUZANNE 

Au  lever  du  rideau,  Suzanne  est  en  train  de  nieltre  son  chapeau. 
CÉCILE. 

Décidément,  je  le  trouve  délicieux,  votre  chapeau: 
il  vous  va  très  bien.  C'est  Charlotte  qui  vous  l'a  fait? 

SUZANNE 

Oui,  c'est  Charlotte. 

CÉCILE 

Elle  ne  manque  pas  de  goût,  c'est  dommage  qu'elle 
soit  si  inexacte. 

SUZANNE. 

Ah!  ça,  on  ne  peut  pas  compter  sur  elle. 

CÉCILE. 

Voilà  dix  jours  que  je  lui  ai  commandé  ime  toque;  je 
suis  encore  à  l'attendre.  Il  laut  même  que  je  lui  écrive 
un  mot. 

SUZANNE. 

C'est  un  type  extraordinaire;  j'aime  beaucoup  à  la 
faire  causer;  sa  franchise  me  plaît. 

CÉCILE. 

Oh!  ce  serait  une  amie  délicieuse,  mais  c'est  une 
modiste  insupportable. 
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SUZANNE. 

Alors,  Cécile,  vous  allez  rester  enfermée  par  ce  beau 
temps? 

CÉCILE, 

J'attends  M.  Soindres. 

SUZANNE. 

A*  quelle  heure  doit-il  venir? 

CÉCILE. 

Je  pense  qu'il  ne  va  pas  tarder.  Il  m'a  dit  qu'il 
passerait  me  voir  après  déjeuner. 

SUZANNE. 

Eh  bien,  moi,  je  veux  profiter  de  cette  belle  lumière 
pour  aller  voir  des  tableaux. 

CÉCILE. 

Vous  allez  au  Salon  ? 

SUZANNE. 

Oui! 

CÉCILE. 

Et  après,  qu'est-ce  que  vous  faites? 

SUZANNE. 

Rien. 

CÉCILE. 

Alors,  revenez  donc  me  prendre  ici  à  quatre  hem-es... 
nous  monterons  au  Bois,  si  vous  voulez. 

SUZANNE. 

C'est  entendu...  le  Bois  est  si  joli  en  ce  moment!  Les 
marronniers,  les  aubépines,  les  lilas,  tout  est  en  fleurs 
ot,  parmi  les  tendres  verdures,  ça  fait  des  gros  bouquets 
roses,  blancs,  jaunes,  violets  :  c'est  merveilleux.  Ali! 
j'adore  cette  époque. 
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CÉCILE 

0  printemps,  jeunesse  de  l'année. 
0  jeunesse,  printemps  de  la  vie. 

(Oii  frappe).    JliIltreZ.    (C'est  U  l'cmrae  de  chambre  avec  un  carton.) 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Julie? 

JULIE. 

Madame,  c'est  Mlle  Charlotte  qui  apporte  la  toque. 

CÉCILE. 

Enfin  !  Elle  se  décide. 

JULIE. 

Elle  demande  si  madame  a  quelque  chose  à  lui 
dire. 

JP  CÉCILE. 

Je  crois  bien.  Priez-la  d'entrer.  Vous  forez  dire  au 
cocher  d'atteler  pour  quatre  heures. 

JULIE. 

Bien,  madame. 

Elle  sort  et  fait  entrer  Cliarlolle. 


SCENE   H 
CÉCILE,  CHARLOTTE.  SUZANNE 

CHARLOTTE. 

Bonjour,  madame.  Bonjour,  mademoiselle. 

SUZANNE. 

Bonjour,  mademoiselle  Charlotte. 

CÉCILE. 

Eh  bien,  vous  y  avez  mis  le  temps  à  apporter  cette 
toque. 

V.  5 


50  L'ESCALADE 

CHARLOTTE. 

Je  sais  bien,  madame;  ce  n'est  pas  ma  .faute. 

CÉCILE. 

Naturellement,  ce  n'est  jamais  votre  faute.  Mais 
nous  causerons  de  ça  tout  à  l'heure.  Voyons-la  d'abord. 

Charlotte  ouvre  le  carton  et  en  sort  la  toque. 

CÉCILE,  la  lui  prenant  des  mains. 

Elle  ne  me  parait  pas  mal.  Gomment  la  trouvez- vous, 
Suzanne? 

SUZANNE. 

Elle  est  jolie. 

CÉCILE. 

Il  faudrait  la  voir  sur  ma  tête. 

Elle  la  met. 

SUZANNE 

Elle  vous  va  très  bien. 

CHARLOTTE,  i  Suzanne. 

Oli!  je  sais  ce  qu'il  lui  faut. 

CÉCILE. 

Je  la  garde;  je  l'essayerai  quand  je  serai  habillée. 

CHARLOTTE. 

Merci,  madame. 

CÉCILE. 

Maintenant,  mademoiselle  Charlotte,  parlons  sérieu- 
sement. Vous  m'avez  été  recommandée  par  M.  Soindres 
et  je  lui  ai  promis  de  m'occuper  de  vous;  seulement,  de 
votre  côté,  il  faut  que  vous  travailliez.  Il  y  a  plus  de 
dix  jours  que  je  vous  ai  commandé  cette  toque;  il  en 
faut  deux  pour  la  faire...  Voyons,  à  quoi  ça  ressemble- 
t-il? 

CHARLOTTE. 

A  rien,  madame. 
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CÉCILE. 

A  rien.  Je  ne  suis  pas  fâchée  de  vous  l'entendre  dire. 
Dans  les  commencements,  ça  allait  très  bien;  j'étais 
très  contente  de  vous. 

CHARLOTTE. 

Excusez-moi... 

CÉCILE. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'avoir  de  la  patience, 
mais  je  vous  ai  procuré  parmi  mes  amies  des  clientes 
qui  seront  moins  indulgentes  :  Mme  Galenizzi,  la 
générale  Lampervier  se  sont  plaintes  à  moi.  Je  vous  ai 
donné  le  nécessaire  pour  que  vous  puissiez  travailler 
sans  préoccupation  d'aucune  sorte;  je  ne  l'ai  pas  fait 
pour  que  vous  m'en  soyez  reconnaissante,  mais,  tout 
de  même... 

SUZANNE. 

Ce  que  Mme  de  Gerberoy  vous  dit  là,  c'est  surtout 
dans  votre  intérêt,  vous  le  comprenez  bien. 

CÉCILE. 

Vous  n'avez  pas  été  malade? 

CHARLOTTE. 

Oh!  non,  madame...  c'est-à-dire  que  je  n'ai  pas  été 
malade  si  vous  voulez,  seulement... 

CÉCILE. 

Seulement,  quoi?  Voyons,  qu'y  a-t-il?  Qu'est-ce  qui 
ne  va  pas  ?  : 

CHARLOTTE. 

Écoutez,  madame,  j'aime  mieux  tout  vous  dire...  je 
sens  bien  que  j'ai  l'air  d'une  ingrate,  d'une  paresseuse, 
et  vous  avez  été  si  bonne  pour  moi...  je  ne  voudrais 
pas  que  vous  vous  imaginiez...  Enfin,  madame,  je  suis 
amoureuse,  voilà. 
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CÉCILE, 

Et  c'est  ce  qui  vous  empêche  de  travailler? 

CHARLOTTE. 

Oui,  madame,  c'est  bien  connu. 

SUZANNE. 

Mais  vous  devriez,  au  contraire,  être  remplie  de 
gaieté  et  de  courage.  On  travaille  pendant  le  jour  dans 
l'espoir  de  retrouver  le  soir  son  amoureux.  Et  le 
dimanche  on  va  avec  lui  à  la  campagne.  C'est  le 
printemps  ! 

CHARLOTTE. 

Vous  arrangez  ça  comme  ça,  vous.  Le  malheur, 
c'est  que  j'aime  un  homme  qui  est  au-dessus  de 
moi. 

SUZ^ANNE. 

Comment  ça,  au-dessus  de  vous? 

CÉCILE. 

C'est  un  prince? 

CHARLOTTE. 

Oh  !  ma  foi,  c'est  kif-kif...  c'est  un  savant. 

CÉCILE. 

Mais,  en  fait  de  savant,  vous  ne  connaissez  que 
M.  Soindres. 

CHARLOTTE. 

Justement,  c'est  un  homme  que  j'ai  connu  par  rap- 
port à  M.  Soindres.  Ce  n'est  pas  lui,  bien  sûr.  Pensez- 
vous  que  j'irais  me  toquer  du  patron,  comme  ils 
disent?  Ah!  bien  merci,  je  s'rais  chouette.  Non,  c'est 
un  homme  que  j'ai  connu  au  laboratoire,  M.  Menkjer... 
il  n'est  même  pas  Français,  c'est  un  Norvégien...  Vous 
le  connaissez? 
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CÉCILE. 

Non,  mais  je  sais  qu'il  travaille,  en  effet,  en  ce 
moment,  avec  M.  Moindres. 

SUZANNE. 

Alors  ce  M.  Menkjer  vous  a  fait  la  cour? 

CHARLOTTE. 

Oii  !  il  est  bien  trop  gourde  pour  ça...  c'est  un  Norvé- 
gien, j'vous   dis. 

CKCILE. 

Alors  vous  en  êtes  tombée  amoureuse  comme  ra! 

CHARLOTTE. 

Oui...  c'est  pas  du  tout  mon  type,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  :  il  est  plutôt  laid  ;  seulement,  il  est  très  doux, 
très  gentil,  et  puis,  vous  savez,  pour  l'instruction,  il 
n'en  craint  pas  un.  Enfin,  je  l'aime,  quoi!  Alors,  j'ai 
pus  de  sommeil,  pus  d'appétit.  Et  puis  j'ai  tout  le 
temps,  dans  tout  ça  comme  du  gribouillis. 

Klle  se  frotte  l'estomac. 

SUZANNE. 

Du  gribouillis? 

CHARLOTTE. 

Oui,  du  gribouillis,  je  n'peux  pas  mieux  vous  dire. 

CÉCILE. 

Mais  vous  continuez  donc  à  le  voir  ce  M.  Menkjer?... 
Je  croyais  que  les  expériences  étaient  finies. 

CHARLOTTE. 

Les  premières  expériences,  oui,  mais  il  a  découvert 
que  j'étais  une...  une...  comment  donc  appelle-t-il  ça! 
Enfin,  il  paraît  que  c'est  une  spécialité  à  lui...  alors  il  me 
soigne  ou  il  m'étudie,  je  ne  sais  pas  au  juste. 

CÉCILE. 

Sait-il  que  vous  l'aimez? 

5. 
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CHARLOTTE. 

Dame!  j'ai  tout  fait  pour  lui  faire  comprendre... 
mais,  tenez,  pour  ça,  c'est  cette  table...  Oh!  oui,  j'ai 
tout  fait...  et  à  moins  de...  mais  une  femme  est  une 
femme,  n'est-ce  pas? 

CÉCILE. 

Le  plus  clair  dans  tout  ça,  c'est  que  vous  ne  devez 
I3lus  penser  à  M.  Menkjer...  Réfléchissez  :  à  quoi  ça  vous 
ménera-t-il  ?  Et  qu'est-ce  qu'une  jeune  fille  qui  aime  un 
homme  qui  ne  veut  pas  d'elle! 

SUZANNE. 

Un  Norvégien. 

CÉCILE, 

Qui,  un  jour  ou  l'autre,  retournera  dans  son  pays; 
j'appelle  ça  une  malheureuse,  moi. 

CHARLOTTE. 

Moi    aussi,    madame. 

CÉCILE. 

Allons,  il  ne  faut  plus  y  penser, 

CHARLOTTE. 

C'est  facile  à  dire.  J'envie  les  femmes  qui  n'ont  pas 
de  cœur. 

CÉCILE. 

Travaillez,  Charlotte,  ça  vous  distraira.  Pour  com- 
mencer, vous  m'apporterez  après-demain  un  chapeau 
exactement  pareil  à  celui  de  Mlle  Motreff;  seulement, 
vous  mettrez  une  paille  d'une  autre  couleur,  par 
exemple  bleue. 

CHARLOTTE. 

Quelles  fleurs  désirez-vous? 

CÉCILE. 

Pas  de  fleurs;  j'aimerais  mieux  un  oiseau...  et  puis 
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j'aimerais  aussi  les  Lords  moins  relevés...  à  part  ça, 
exactement  pareil. 

CHARLOTTE. 

J'ai   compris,   madame. 

CÉCILE. 

Oh  !  vous  n'êtes  pas  bête. 

CHARLOTTE. 

Au  revoir,  madame,  au  revoir,  mademoiselle. 

SUZANNE. 

Au  revoir,  ma  petite  Charlotte. 

CÉCILE. 

Au  revoir,  mon  enfant...  à  après-demain. 

CHARLOTTE. 

Oui,  madame,  sans  faute...  je  tâcherai. 

Elle  sort. 


SCENE  III 
CÉCILE,  SUZANNE,  puis  SOINDRES 

SUZANNE. 

Pauvre  fille!  c'est  qu'elle  a  l'air  vraiment  prise. 

CÉCILE. 

Mais  oui. 

SUZANNE. 

Ah  !  décidément,  ces  savants  font  des  ravages. 

CÉCILE. 

Pourquoi  dites-vous  ça? 
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SUZANNE. 

Oh!  au  fait...  pour  rien. 

CÉCILE. 

Si,  vous  avez  dit  ça  pour  quelque  chose,  Suzanne... 
vous  n'êtes  pas  de  celles  qui  parlent  pour  ne  rien  dire. 

SUZANNE. 

Eh  bien,  oui,  pendant  que  cette  petite  Charlotte 
vous  parlait,  je  pensais  à  bien  des  choses,  j'établissais 
des  rapprochements. 

CÉCILE. 

Oui,  on  m"a  déjà  comparée  à  Charlotte...  alors,  vous 
avez  dit  :  ces  savants  font  des  ravages...  Ça  n'a  pas 
deux  significations  :  vous  me  croyez  amoureuse  de 
M.  Soindres. 

SUZANNE. 

Écoutez,  ma  petite  Cécile,  vous  savez  quelle  affection 
tendre,  fidèle  et  dévouée  j'ai  pour  vous.  Elle  m'autorise 
aujourd'hui  à  vous  poser  une  question.  Aimez-vous 
M.  Soindres? 

CÉCILE. 

Vous  savez  bien  que  je  n'aimerai  jamais  personne. 
J'ai  déjà  trop  souffert,  une  fois,  d'avoir  été  trahie. 
Je  suis  vaccinée,  comprenez-vous?  vaccinée  contre 
l'amour.  I^es  hommes  m'amusent;  ils  me  distraient 
par  leur  sottise  et  leur  fatuité;  ils  me  donnent  la 
comédie  dans  laquelle  je  joue  consciencieusement  mon 
rôle;  mais  je  ne  veux  pas  y  être  de  ma  poche;  ou,  si 
vous  aimez  mieux,  de  mon  cœur,  et  je  ne  serai  jamais 
l'amoureuse,  c'est-à-dire  la  dupe,  la  victime.  Etcomme, 
d'un  autre  côté,  je  n'ai  pas  un  tempérament  masculin, 
je  ne  ferai  pas  non  plus  les  gestes  de  l'amour,  sans 
l'amour.  Et  puisque  vous  me  demandez  sérieusement  : 
aimez-vous  M.  Soindres?  je  vous  réponds  qu'il  n'entre 
pas  dans  mes  desseins  d'être  sa  maîtresse  et  que  la 
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perspective  de  m'appeler  un  jour  Mme  Soindres  ne  me 
sourit  pas  davantage. 

SUZANNE. 

Voilà  qui  est  net;  mais  lui  vous  aime,  c'est  clair... 
depuis  le  jour  où  nous  l'avons  vu  dans  son  laboratoire; 
c'est  un  homme  dont  les  habitudes  ont  complètement 
cliangé.  Il  dîne  en  ville,  il  cherche  toutes  les  occasions 
de  vous  rencontrer,  et  lui,  qui  ne  faisait  jamais  de 
visites,  vient  ici  à  chaque  instant.  De  la  part  de  ce 
savant,  c'est'très  significatif  et  ça  peut  devenir  grave, 
dangereux  même.  Songez  donc  !  Une  femme  comme  vous 
qui  fait  attention  à  lui  !  Il  en  est  tout  éberlué.  Il  y  a  des 
hommes  dont  la  situation,  la  personnalité,  l'intel- 
ligence, la  valeur  demandent  des  égards  :  des  hommes 
que  Ton  n'a  pas  le  droit  de  faire  souffrir,  de  rendre 
malheureux,  et  vous  seriez  coupable  à  mon  sens  si  vous 
l'encouragiez  davantage. 

On  frappe. 

CÉCILE 

Entrez  ! 

La  fi-mme  de  chambre. 

JULIE. 

Madame,  ce  sont  des  livres  qu'on  apporte  de  chez 
Floury. 

CÉCILE. 

C'est  bien, posez  çalà,défaiteslepaquet.(Etayanidéfaitie 

paquel,  Julie  sort,  et  quand  elle  est  sortie.  )  Ah  !  ma  paUVre  SuzanUC, 

vousêtes  encore  pleine  d'illusions...  mais  tousles  hommes 
sont  pareils,  croyez-moi.  Quant  à  M.  Soindres,  pour  le 
moment,  il  n'a  pas  l'air  malheureux,  et,  s'il  vient  ici, 
c'est  parce  que  ça  lui  fait  plaisir.  Et,  en  supposant 
que  je  lui  demande  d'espacer  ses  visites,  ne  pourrait-il 
pas  s'imaginer  que  je  prends  peur  pour  moi-même? 
Je  serais  désolée  qu'il  eût  cette  idée-là  et  autrement 
je  me  montrerais  bien  prude,  car,  en  somme,  il  me  fait 
la  cour,  c'est  vrai,  mais  d'une  façon  très  timide  et  très 
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respectueuse.  II  ne  m'a  pas  dit  qu'il  m'aimait.  Par 
conséquent,  rien  ne  m'autorise  à  le  décourager  et,  d'un 
autre  côté,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  priverais  de  la 
compagnie  d'un  homme  très  intéressant  et  que  toute 
femme  serait  fière  de  compter  parmi  ses  attentifs. 

SUZANNE. 

Certainement...  Vous  savez  d'ailleurs  comment  je 
vous  ai  dit  ça.  J'ai  cru  devoir  vous  avertir  d'un  danger. 

CÉCILE. 

Le  danger  n'étant  pas  pour  moi,  je  pourrais  ne  pas 
en  tenir  compte,  et  puis  n'oublions  pas  qu'il  a  écrit 
Prophylaxie  et  thérapeutique.  C'est  un  homme  averti  et 
par  conséquent... 

SUZANNE.  ' 

Il  en  vaut  deux...  la  sagesse  des  nations  est  explicite 
sur  ce  point.  S'il  en  vaut  deux,  pas  avertis,  c'est 
effrayant...  Peut-être  trouvez-vous  que  je  me  mêle  de 
ce  qui  ne  me  regarde  pas. 

CÉCILE. 

J'accepte  tout  de  vous,  ma  chère  amie,  parce  que 
vous  avez  la  nature  la  plus  droite  et  la  plus  franche 
que  je  connaisse.  Mais,  soyez  tranquille,  votre  protégé 
ne  souffrira  pas. 

SUZANNE. 


Oh  !  mon  protégé. 


CECILE. 


Lorsqu'une  femme  a  un  peu  d'adresse,  les  événe- 
ments ne  prennent  jamais  que  'la  tournure  qu'elle 
désire  et  l'homme  ne  va  qu'où  elle  veut. 

SUZANNE. 

Le  malheureux  !  (Un  petit  silence.  Elle  Ta  regarder  les  livres 
que  Julie  a   apportés   tout  à  l'heure.)  Oh!   VOilà   dcS   HvreS   bicn 

sérieux  :  La  Vie  et  la  Mort,  Études  sur  la  nature  hu- 
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mairie,  Étude  expérimentale  de  l'Intelligence.  C'est  vous 
qui  allez  lire  tout  ça,  Cécile? 

CÉCILE. 

Oui...  Ça  vous  étonne...  je  vais  vous  expliquer... 
C'est  parce  qu'à  chaque  instant,  quand  nous  causons 
avec  M.  Soindres,  je  lui  demande  des  explications, 
parce  que,parfois,  nous  traitons...  il  traite  des  questions 
très  élevées,  mais  très  élevées,  ma  chère. 

SUZANNE. 

II  en  est  bien  capable. 

CÉCILE. 

Alors,  à  chaque  instant,  il  me  dit  :  «  Ah!  il  faudrait 
d'abord  que  vous  sachiez  telle  chose  ou  telle  chose.  » 
Si  bien  que  je  me  suis  aperçue  bien  vite  que  je  ne 
savais  rien.  Nous  ne  savons  rien,  ma  chère...  Encore 
vous... 

SUZANNE. 

Oh  !  vous  pouvez  dire  nous... 

■  CÉCILE. 

Alors,  quand  on  pense  que  certains  hommes  ont 
travaillé  toute  leur  vie,  ont  pensé,  cherché,  observé, 
pour  apporter  un  peu  de  lumière  aux  autres  hommes 
et  que  nous  pouvons  ignorer  les  choses  essentielles, 
c'est  abominable! 

SUZANNE. 

Affreux  ! 

CÉCILE. 

Certainement,  nous  devrions  en  rougir.  Ainsi  nous 
parlons,  nous  marchons,  nous  respirons,  nous  pensons, 
notre  sang  circule  et  nous  pouvons,  nous  osons  vivre 
sans  savoir  ce  qu'est  la  circulation,  la  respiration,  la 
parole,  la  pensée,  le  mouvement,  la  vie  en  un  mot  !  oh  ! 
nous  sommes  très  coupables. 
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SUZANNE,  menlraot  les  livres. 

Mais  voilà  de  quoi  remédier... 

CÉCILE. 

Oui.  Alors,  j'ai  demandé  à  M.  Soindres  de  me  domier 
une  liste  des  ouvrages  que  je  devais  lire,  et  il  m'en  a 
donné  une  dans  laquelle  ne  figure  aucun  de  ses  livres... 
c'est  une  justice  à  lui  rendre. 

SUZANNE. 

Oh!  il  est  très  modeste. 

CÉCILE. 

Beaucoup  trop;  après  tout,  ses  livres  sont  sans 
doute  trop  forts  pour  moi.  Vous  voyez  d'après  cela 
quel  peut  être  le  ton  de  nos  conversations. 

SUZANNE. 

Ça  n'est  pas  compromettant,  en  effet. 

Le  domestique  annonce. 

ADRIEN. 

Monsieur  Soindres. 

SOINDRES. 

Bonjour,  madame;  vous  allez  bien?...  Bonjour, 
mademoiselle. 

CÉCILE. 

Vous  êtes  en  retard. 

SOINDRES. 

Je  vous  demande  pardon...  J'ai  fait,  avant  de  venir, 
quelques  courses  pour  m'en  débarrasser. 

SUZANNE. 

p]h  bien,  au  revoir,Cécile...  Je  vais  au  Salon...  Je  viens 
toujours  vous  prendre  à  quatre  heures? 
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CÉCILE. 


C'est  ça. 

SUZANNE,  à  Soindres. 

Je  VOUS  reverrai  sans  doute. 
Elle  son. 


SCENE  IV 
CÉCILE,  SOINDRES 

SOINDRES. 


Elle  est  vraiment  charmante,  Mlle  Motreff...  ce  que 
j'aime  en  elle,  c'est  son  air  de  bonté  véritable. 


CECILE. 


Suzanne,  oui...  c'est  une  des  rares  personnes  dont  on 
puisse  dire  du  bien,  même  quand  elle  n'est  pas  là... 
surtout  quand  elle  n'est  pas  là. 


SOINDRES. 

Vous  êtes  méchante. 

CÉCILE. 


Enfin,  vous  l'aimez  encore  davantage  parce  qu'elle 
est  partie  et  qu'elle  vous  a  donné  ainsi  une  nouvelle 
preuve  de  sa  bonté  véritable. 


SOINDRES. 


C'est  vrai,  je  n'ai  d'heureux  que  les  instants  que  je 
passe  seul  auprès  de  vous. 


CECILE. 

Charlotte  sort  d'ici. 

SOINDRES. 

Ah!  comment  va-t-elle? 

V. 
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CÉCILE. 

MaL  Elle  est  amoureuse  folle. 

SOINDRES. 

Folle  est  un  pléonasme,  amoureuse  suffît. 

CÉCILE. 

Et  vous  ne  devineriez  jamais  de  qui?...  de  M.  Menk- 
jer. 

SOI^'DRES. 

Mais  est-elle  bien  certaine  d'être  amoureuse? 

CÉCILE. 

Dame!  d'après  ce  qu'elle  nous  a  dit,  elle  ne  mange 
plus,  elle  ne  dort  plus,  il  lui  est  impossible  de  travailler 
et  elle  éprouve  continuellement  une  sorte  d'angoisse 
qu'elle  ne  peut  définir. 

SOINDRES. 

Elle  a  de  l'oppression  précordiale  av'.'C  dyspnée. 

CÉCILE. 

Elle  exprime  cela  en  moins  de  mots,  elle  dit  qu'elle  a 
du  gribouillis. 

SOINDRES. 

Oh  !  du  gribouillis. 

CÉCILE. 

Je  trouve  que  c'est  plus  pittoresque,  ça  fait  image. 
Dites-moi,  vous  qui  expliquez  tout,  comment  expliquez- 
vous  que  Charlotte  soit  amoureuse  du  docteur  nor- 
végien Menkjer,  car  enfin... 

SOINDRES. 

Ça  peut  s'expliquer  par  l'ascendant  de  professeur  à 
élève. 

CÉCILE. 

Expliquez  cette  explication. 


ACTE   DEUXIÈME  63 

SOINDRES. 

On  a  constaté  que,  dans  les  cours  de  jeunes  filles, 
des  élèves  de  quinze,  de  seize  et  même  de  dix-liuit  ans 
se  montent  la  tête  pour  le  professeur,  quoi  qu'il 
enseigne  :  le  chant,  le  piano,  la  littérature  ou  les 
mathématiques;  on  a  même  établi  la  proportion  qui 
est  de  vingt-cinq  pour  cent...  Tenez,  au  Conservatoire, 
par  exemple,  c'est  une  chose  classique  presque. 

CÉCILE. 

Comme  l'enseignement. 

SOINDRES. 

Oui.  Une  petite  fdie  comme  Charlotte  sur  qui  l'on 
prend  des  expériences  devient  très  vite  en  quelque 
sorte  une  élève,  et  pour  peu  qu'elle  ait  de  l'imagina- 
tion... ajoutez  à  cela  que  Charlotte  nous  apparaît 
comme  une  neurasthénique  héréditaire,  une  ralentie 
de  la  nutrition,  bref,  ce  que  nous  appelons  une  malade  à 
hypotension. 

CÉCILE. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

SOINDRES. 

Par  malade  à  hypotension?  Ah!  mais  voilà,  il 
faudrait  que  vous  sachiez...  Enfin,  c'est  un  terrain 
merveilleux,  Charlotte  était  toute  prête  à  subir 
l'ascendant  de  Menkjer,  elle  l'a  subi.  Mais  c'est  du 
domaine  pathologique;  on  la  guérira. 

CÉCILE. 

Croyez- vous? 

SOINDRES. 

C'est  certain.  Je  lui  parlerai,  à  Charlotte.  Au  besoin, 
je  lui  donnerai  quelques  perles. 

CÉCILE. 

Vous  êtes  donc  bien  riche  ! 
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SOINDRES. 

Quelques  perles  de  caféine. 

CÉCILE. 

Ah!...  Moi  je  lui  ai  conseillé  de  ne  plus  penser  à  ce 
M.  Menkjer  et,  pour  cela,  de  travailler,  de  faire  des 
chapeaux.  Pourvu  que  mon  traitement  ne  contrarie  pas 
le  vôtre! 

SOINDRES. 

Oh!  ça  ne  peut  pas  nuire  et  vous  avez  fait  là  de 
l'excellente  thérapeutique...  Le  travail  est,  en  effet,  un 
merveilleux  dérivatif.  Et  puis,  pour  des  êtres  comme 
Charlotte,  la  présence  réelle,  la  possibilité  de  voir 
l'objet  aimé  entretient  la  névrose;  que  l'objet  s'éloigne, 
l'influence  cesse. 

CÉCILE. 

Croyez-vous  ? 

SOINDRES. 

C'est  certain;  or  Menkjer  va  bientôt  repartu*  pour  la 
Norvège. 

CÉCILE. 

Évidemment. 

SOINDRES. 

Et  qu'avez-vous  fait  depuis  que  je  vous^ai  vue! 

CÉCILE. 

Quel  jour  m'avez-vous  donc  vue,  au  fait? 

SOINDRES. 

C'était  avant-hier. 

CÉCILE. 

Ah  !  oui,  c'est  vrai.  Eh  bien,  j'ai  dîné  le  soir  chez]une 
amie  de  ma  belle-sœur,  la  générale  Lampervier. 

SOINDRES. 

Vous  étiez  nombreux? 


ACTE   DKIXIÈME  65 

CÉCILE. 

-Von...  il  y  avait  son  neveu,  M.  Galbrun,  mon  frère, 
sa  lemme,  et  deux  ou  trois  personnes  que  vous  ne 
lunnaissez  pas. 

SOINDRES. 

Vous  êtes- vous  amusée? 

CÉCILE. 

Je  ne  me  serais  peut-être  pas  ennuyée...  si  vous  aviez 
été  là.  Je  ne  supporte  plus  les  conversations  des  gens 
du  monde...  Elles  me  semblent  si  dénuées  d'intérêt,  si 
vides...  Ah  !  vous  m'avez  rendue  difficile. 

SOINDRES. 

Mon  ami  de  Boisdugand  va  bien? 

CÉCILE. 

Très  bien.  Nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous  avec 
mon  frère...  il  vous  adore...  Et  puis  il  paraît  que 
vous  lui  avez  promis  votre  collaboration  pour  un 
ouvrage  qu'il  doit  entreprendre  :  Les  Limites  de 
V  imagination. 

SOINDRES. 

Boisdugand  a  bien  voulu  m'associer  à  ce  travail. 

CÉCILE. 

C'est-à-dire  qu'il  est  enchanté,  ravi,  que  vous  con- 
sentiez à  collaborer!  Songez  donc,  pour  lui,  c'est  une 
consécration,  c'est  l'illumination  de  sa  vie. 

SOINDRES. 

Oh  !  oh  ! 

CÉCILE. 

Vous  êtes  trop  modeste.  Enfin  il  est  dans  la  joie, 
dans  le  délire.  Il  fait  des  tas  de  projets.  Et  d'abord  il 
veut  vous  demander  de  venir  vous  installer  chez  lui, 
cet  été,  en  Normandie,  afin  que  vous  puissiez  mieux 

6. 
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travailler  ensemble...  et  je  trouve  que  c'est  une 
excellente  idée.  Vous  viendrez,  vous  accepterez  son 
invitation? 

SOINDRES. 

Vous  pensez  bien  comment  j'accueillerai  une  invi- 
tation qui  me  rapprochera  de  vous! 

CÉCILE. 

Vous  verrez  un  très  beau  pays,  un  joli  vieux  château 
tout  entouré  de  grands  arbres.  L'habitation  n'est  pas 
bien  grande,  mais  le  parc  est  merveilleux.  C'est  à  trois 
kilomètres  de  la  mer,  sur  un  plateau  entre  Honfleur  et 
Trouville...  C'est  tout  à  fait  la  campagne.  Je  crois  que 
ça  vous  plaira  infiniment. 

SOINDRES. 

J'en  suis  sûr. 

CÉCILE. 

Nous  passerons  tout  l'été  agréablement. 

SOINDRES. 

Tout  l'été,  je  ne  pourrai  pas. 

CÉCILE. 

Pourquoi  ? 

SOINDRES. 

Il  faut  que  j'aille  aussi  dans  mon  pays,  que  je  reste 
quelques  semaines  auprès  de  maman.  Les  autres 
années,  je  lui  consacrais  tout  le  temps  des  vacances. 
Songez  donc,  elle  est  âgée  et  seule. 

CÉCILE, 

Alors,  vous  iriez  dans  le  Jura?  A  Saint-Amour? 

SOINDRES. 

A  Saint-Amour,   oui. 

CÉCILE. 

Les  filles  doivent  être  jolies  par  là. 
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SOINDRES. 

Il  y  en  a  de  jolies. 

CÉCILE. 

Je  voudrais  connaître  votre  pays,  la  maison  que 
vous  habitez,  votre  maman. 

SOINDRES. 

Oh!  vous  l'intimideriez  beaucoup,  maman...  C'est 
une  bonne  femme,  trèssimple,  une  vieille  paysanne  avec 
un  bonnet...  et  la  maison  aussi  est  bien  simple  et  bien 
vieille.  Elle  a  eu  pourtant  les  honneurs  des  cartes 
postales  illustrées. 

CECILE. 

Parce  que  c'est  la  maison  de  Soindres. 

SOINDRES. 

Oh  !  non,  parce  que  c'est  une  ancienne  ferme,  avec 
des  tourelles,  des  tuiles  et  des  murs  hâlés  par  deux 
cents  ans  de  froid,  de  pluies  et  de  soleil...  et  d'où  l'on 
voit  la  grande  plaine  de  la  Bresse  et,  dans  le  fond,  la 
Côte  d'Or.  Et  puis,  tout  près,  c'est  la  montagne;  des 
prairies  et  des  vignes  entourées  de  saules,  et  aussi  de 
vastes  espaces  incultes,  avec  des  archipels  de  grosses 
pierres  grises...  C'est  très  beau. 

CÉCILE. 

Vos  parents  étaient  fermiers? 

SOINDRES. 

Oui,  et  voyez  ce  que  c'est.  J'aurais  bien  pu  être  moi 
aussi  fermier,  mais  mon  père,  ayant  acquis  un  peu 
d'aisance,  avait  l'ambition  que  son  fils  fût  un  bourgeois, 
un  monsieur,  en  quoi  il  avait  bien  tort...  Enfin,  on  m'a 
mis  au  lycée  de  Dijon... 

CÉCILE. 

Il  faut  reconnaître  que  votre  père  n'a  pas  eu  une 
mauvaise  idée.  Il  ne  faut  pas  s'en  plaindre. 
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SOINDRES. 


Ça  aurait  pu  ne  pas  réussir;  après  tout,  il  aurait 
peut-être  mieux  valu  que  je  fusse  un  fermier. 

CÉCILE,   riant. 

Vous?...  Je  ne  vous  vois  pas  avec  une  blouse.  Ne 
dites  donc  pas  ça,  vous  n'en  pensez  pas  un  mot. 

SOINDRES. 

Mais  si,  je  vous  assure. 

Ua  petit  silence. 

CÉCILE. 

C'est  très  drôle! 

SOINDRES. 

Quoi? 

CÉCILE. 

Quand  vous  parlez  de  vos  parents,  vous  dites  :  mon 
père  et  maman. 

SOINDRES. 

Eh  bien? 

CECILE. 

Eh  bien!  d'habitude,  les  enfants,  même  lorsqu'ils 
sont  des  hommes,  disent  :  père  et  mère  ou  bien  :  papa 
et  maman,  comprenez-vous? 

SOINDRES. 

Ah!  c'est  que  je  vais  vous  dire.  Mon  père  n'a  pas 
toujours  été  très  bien  pour  maman.  Mon  père  était 
un  homme  sévère,  assez  dur  même,  et  maman  est 
la  meilleure  femme  qui  existe. 

CÉCILE. 

Elle  doit  être  fière,  votre  maman,  d'avoir  un  fils 
comme  vous.  Je  sais  bien,  moi,  qu'à  sa' place  on  ne 
pourrait  plus  me  parler. 
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SOINDRES. 

Elle  ne  sait  pas  au  juste;  elle  ne  se  rend  pas  bien 
compte. 

CÉCILE. 

Tout  de  même,  elle  sait  bien  que  vous  êtes  célèbre, 
illustre...  car  vous  êtes  un  Jiomme  considérable  et... 
très  bien  habillé. 

SOINDRES. 

Oh! 

CÉCILE. 

Ne  prenez  pas  cet  air  détaché.  Vous  n'allez  pas 
me  faire  croire  que  ce  costume  est  venu  là  tout  seul,  ni 
ce  gilet  charmant,  ni  cette  cravate  distinguée. 

SOINDRES. 

Ne  vous  moquez  pas  de  moi. 

CÉCILE. 

Mais  je  ne  me  moque  pas  de  vous.  Sérieusement,  vous 
êtes  très  bien  habillé  :  vous  avez  renoncé  à  votre 
afîreuse  redingote  et  à  vos  nœuds  tout  faits.  Je  vous 
félicite,  vous  faites  des  progrès. 

SOINDRES. 

Oui,  des  progrès,  mais  est-ce  le  progrès?  Ah!  si 
l'on  m'avait  dit,  il  y  a  trois  semaines  :  Tu  choisiras  des 
cravates  comme  un  jeune  premier  et  tu  essayeras  des 
vêtements  chez  un  tailleur;  tu  te  tiendras  debout 
pendant  une  heure  devant  une  glace  et  on  te  fera 
revenir  trois  fois  pour  un  veston  sur  lequel  un  homme 
aura  tracé  préalablement,  à  la  craie,  des  signes  caba- 
listiques; si  l'on  m'avait  dit  ça,  non.  je  ne  l'aurais  pas 
cru. 

CÉCILE. 

Tout  est  possible,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  tout 
essayer. 
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SOINDRES. 

C'est  ce  que  je  fais. 

CÉCILE. 

Et  moi,  si  l'on  m'avait  dit,  il  y  a  trois  semaines  :  tu 
liras  des  livres  scientifiques,  tu  seras  curieuse  de 
psychologie,  de  physiologie,  de  zoologie,  de  tout  ce  qui 
se  termine  en  logie...  je  ne  l'aurais  pas  cru  non  plus. 
(un  petit  silence.)  A  propos,  j'ai  reçu  les  livres,  tout  à 
l'heure. 

SOINDRES. 

Ah! 

CÉCILE. 

Oui,  ils  sont  là;  mais  je  suis  bien  embarrassée.  Par  où 
me  conseillez-vous  de  commencer? 

SOINDRES. 

Mais,  par  le  commencement.  Il  vous  faut  d'abord 
apprendre  les  éléments  d'histoire  naturelle,  de  physique 
et  de  chimie. 

CECILE. 

Cest  bien  ennuyeux,  les  éléments.  Je  ne  pourrai 
jamais  me  fourrer  tout  ça  dans  la  tête. 

SOINDRES. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  que  vous  vous  le  fourriez; 
vous  avez  tout  le  temps.  Procédez  méthodiquement. 
Lisez  chaque  jour  par  exemple  une  dizaine  de  pages  et 
surtout  ne  commencez  pas  un  chapitre  avant  d'avoir 
parfaitement  compris  celui  qui  précède. 

CÉCILE. 

Mais  comment  saurai-je  que  j'ai  compris?  Il  faudra 
donc  que  vous  m'interrogiez,  que  vous  me  poussiez  des 
colles? 

SOINDRES. 

Eh  bien,  je  vous  pousserai  des  colles. 
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CÉCILE. 

Dites  donc,  c'est  dangereux. 

SOINDRES. 

Pourquoi  ? 

CÉCILE. 

Et  l'ascendant  de'  professeur  à  élève,  qu'est-ce  qu* 
vous  en  faites?  Et  puis,  j'ai  peur  de  vous  faire  perdre 
votre  temps. 

SOINDRES. 

Ne  vous  occupez  pas  de  ça  :  il  faut  toujours  que  je 
vous  voie,  n'est-ce  pas? 

CÉCILE. 

Le  faut-il?  c'est  ce  que  je  me  demande;  alors,  j'ai 
des  remords.  Certes,  j'ai  un  grand  plaisir  à  vous  voir, 
à  causer  avec  vous,  mais  je  ne  dois  pas  être  égoïste  et 
je  me  reproche  parfois  de  dérober  à  la  science  les  soins 
d'un  de  ses  fds  préférés.  Et  je  me  dis  :  le  temps  qu'il 
passe  auprès  de  moi,  il  l'emploierait  mieux  à  écrire 
quelques  pages  d'un  beau  livre;  peut-être  même  ferait- 
il  de  grandes  découvertes. 

SOINDRES. 

Soyez  tranquille,  j'en  fais. 

CÉCILE. 

Des  découvertes? 

SOINDRES. 

Oui,  en  moi-même.  Ah!  madame,  je  découvre  tous 
les  jours  en  moi  des  sensations  que  je  ne  connaissais 
pas  et  dont  j'ai  peine  à  me  rendre  compte.  Jusqu'ici,  à 
force  de  me  pencher  sur  des  cerveaux,  sur  des  tissus, 
sur  des  muscles,  sur  des  nerfs,  sur  tout  ce  qui  constitue 
la  matière  vivante,  j'ai  cru  qu'on  pouvait  tout  expli- 
quer et  remonter  sûrement  des  effets  aux  causes.  Main- 
tenant je  m'aperçois  qu'il  y  a  des  choses  qui  échappent. 
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à  l'observation  la  plus  subtile,  aux  hypothèses  les  plus 
ingénieuses,  au  scalpel  le  plus  délicat  et,  quand  nous 
disséquons,  nous  sommes  peut-être  semblables  aux 
anciens  sacrificateurs,  aux  vieux  oracles  qui  pré- 
tendaient découvrir  dans  les  entrailles  des  victimes  la 
volonté  des  dieux!  Oui,  je  constate  en  moi  de  grands 
changements.  Ainsi,  tenez,  moi  qui  ai  toujours  tra- 
vaillé comme  un  malheureux,  comme  un  forcené, 
entassant  des  expériences,  accumulant  des  documents, 
moi  qui  n'ai  jamais  pris  le  temps  de  rêver,  et  qui  ne 
savais  môme  pas  ce  que  c'était,  maintenant  je  rêve,  je 
rêve...  et  des  choses  auxquelles  je  n'avais  jamais  prêté 
d'attention  prennent  un  sens  et  me  précipitent  dans 
une  rêverie  profonde.  Hélas!  l'homme  intérieur  que 
l'on  se  sent  dans  ces  moments-là  ne  peut  pas  s'exprimer 
ou,  ce  qui  est  pire,  s'exprime  mal  ;  l'homme  intérieur  ne 
se  réalise  jamais  et  il  demeure  inconnu,  même  de  celle 
pour  qui  il  est  ainsi. 

CÉCILE,    avec  une  sorte  d'effroi. 

Mais  vous  vous  exprimez  très  bien. 

SOINDRES. 

Il  y  a  une  certaine  heure,  quand  tombe  la  nuit,  dont 
je  ne  puis  vous  décrire  la  tristesse  infinie.  Autrefois 
quand  arrivait  cette  heure-là,  j'allumais  ma  lampe  et 
je  continuais  à  travailler.  Hier,  je  me  suis  accoudé  à  ma 
fenêtre  et  je  vous  ai  guettée  dans  le  crépuscule,  "espé- 
rant vous  apercevoir  qui  viendriez  vers  moi.  Pourquoi 
seriez-vous  venuePC'était  insensé,  et  pourtant,  j'ai  eu 
une  grave  désillusion.  Quand  vous  êtes  loin  de  moi,  je 
ne  pense  qu'à  vous  et  ma  pensée  vole  autour  de  vous, 
ma  pensée  attentive  et  inutile,  et,  quand  je  suis  auprès 
de  vous,  tout  se  confond  dans  une  émotion  indéfinis- 
sable et  je  ne  sais  plus  si  c'est  vos  yeux  que  j'entends, 
votre  voix  que  je  respire,  ou  votre  parfum  que  je  vois, 
(un  long  silence.)  Je  ne  sais  pas  comment  j'ai  osé  vous  dire 
cela,  mais  aujourd'hui  il  me  semblait  que  nous  avions 
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causé  plus  intimement,  plus  tendrement.  Alors,  j';ii 
cru  que  je  pouvais...  (oa  fiappe.) 

CÉCILE. 

Entrez  ! 

L<>  doinastiquc. 

ADRIEN. 

Madame,  M.  Galbrun  demande  si  madame  peut  le 
recevoir? 

CÉCILE. 

On  lui  a  dit  que  j'étais  là? 

ADRIEN. 

On  le  lui  a  dit  en  bas...  il  sait  que  madame  est  là. 

CÉCILE. 

Faites-le  entrer!  (Adrien  soit.) 

SOINDRES,  avec  indignation» 

Vous  pouvez  le  recevoir? 

CÉCILE. 

.Je  ne  peux  pas  faire  autrement...  «Vest  le  neveu  de  la 
générale  Lampervior,  une  vieille  amie  de  la  famille...  et 
puis  de  quoi  cela  aurait-il  l'iiir  vis-à-vis-des  domes- 
tiques... Il  ne  restera  pas  longtemps. 

Sur  ces  derniers  mots,  le  domesliquc  a  introduit  M.  Galbrun.  Cuniiuc 
son  nom  l'inliqm",  l'est  un  jeune  homme  blond,  clTroy:ihlem»'nl 
homme  du  mon  te,  et  dans  toute  sa  personne  l'aisance  des  imbciil'-». 


SCÈNE  V 

CÉCILK,  SOINDRES    GALBRUN 

GALBRl N. 

Dunjour,    chfre   madame. 

V. 
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CECILE. 


Bonjour.  (Elle  présente.)  Monsieur  Guillaume  Soindres... 
Monsieur  Galbrun. 

GALBRUN. 

Je  connais  monsieur  de  nom  et  de  réputation. 

CÉCILE. 

Asseyez-vous    donc...    Comment    va    Mme    Lam- 
pervier? 

GALBRUN.  M 

Ma  tante,  je  suppose  qu'elle  va  bien...  je  ne  l'ai  pas  ■ 
revue  depuis  avant-hier.  C'était  charmant,  ce  dîner. 

CÉCILE. 

Charmant. 

GALBRUN. 

Vous  avez  paru,  d'ailleurs,  beaucoup  vous  amuser. 

CÉCILE. 

Et  qu'est-ce  qui  me  vaut  le  plaisir  de  vous  voir  ? 

GALBRUN. 

Mais  le  plaisir  de  vous  voir. 

CÉCILE. 


C'est  fort  aimable. 


GALBRUN. 


Oui,  je  passais  dans  votre  rue,  j'ai  demandé  en  bas, 
à  tout  hasard,  si  vous  étiez  chez  vous...  je  ne  croyais 
pas  vous  trouver  par  un  temps  pareil,  mais  on  m'a  dit 
que  vous  n'étiez  pas  sortie.  Alors  je  suis  monté. 


CECILE. 


J'ai  donc  bien  l'ait  de  ne  pas  sortir.  Au  fait,  j'y 
pense,  la  rue  de  Berri  n'est  pas  très  loin  de  la  rue 
Arsène- Houssaye. 
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GALBRUN. 

Et  vous  en  concluez?... 

CÉCILE. 

Qu'on  était  sans  doute  sortie  rue  Arsène-Houssaye... 
et,  comme  vous  étiez  dans  le  quartier... 

GALBRUN. 

C'est  très  méchant  ce  que  vous  dites-là.  Justement 
vous  vous  trompez...  Je  ne  viens  pas  de  la  rue  Arsène- 
Houssaye. ..je  viens  de  chez  une  dame  à  qui  il  est  arrivé 

;  une  aventure  singulière.  Figurez-vous  qu'il  y  a  neuf 

i  mois  elle  s'était  crue  enceinte... 

CÉCILE. 

Oui,  oui... 

GALBRUN. 

Et  depuis  cinq  mois  elle  était  étendue  sur  une  chaise 
longue,  en  des  peignoirs  ravissants,  des  matinées... 

CÉCILE. 

Musicales  et  littéraires. 

GALBRUN. 

Très  joli  !...  et  elle  faisait  de  la  dentelle.  Elle  en  a  fait 
cent  mètres,  au  bout  desquels  elle  a  accouché,  vous  ne 
devineriez  jamais  de  quoi? 


CECILE. 


D'une  souris. 


GALBRUN. 

Pas  même...  de  rien  du  tout...  C'était  une  gros- 
sesse nerveuse. 

CÉCILE. 

La  mère  et  la  dentelle  se  portent  bien.  Elle  a  de  quoi 
garnir  ses  jupons.  C'est  encore  assez  fréquent  ces 
grossesses  nerveuses,  n'est-ce  pas,  monsieur  Soindres? 
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SOINDRES. 


Oui  madame...  cliaque  année  on  en  observe  quelque 
cas. 


CECILE. 


Attendez  donc...  On  m"a  déjà  raconté  cette  histoire- 
là;  c'est  une  dame  qui  demeure  aux  Champs-Elysées. 


GAI.CRUN. 


Oui 


CECILE. 

Son  mari  est  ù  la  Bourse. 

GALBRl.N. 

C'est  ça  même. 

CÉCILE, 

Une  personne  très  belle. 

GALBRIN. 


Très.... 


CECILE. 


Belle  comme  une  oie   et  méchante  comme  cent 
diables. 

GALBRIN. 

Toutes  les  femmes  ne  peuvent   pas  être  bonnes 
comme  vous. 

CÉCILE. 

Oh  !  je  vous  demande  pardon...  j'oubliais  que... 

GALBRIN. 


Madame... 


CECILE, 


Nous  n'avons  nommé  personne.  D'ailleurs,  vous  ne 
vous  en  défendez  pas:  cela  fait  honneur  à  votre  dis- 
crétion. 
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GALBRUN. 


Écoutez,  après  ce  que  vous  venez  d'en  dire,  si  je  ne 
l'avouais  pas,  j'aurais  l'air  d'en  rougir. 

CÉCILE. 

C'est  une  excuse.  Alors,  vous  la  voyez  toujours. 
Vous  ôtes  resté  son  ami...  c'est  assez  rare. 

GALBRLN. 

La  vie,  c'est  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Je 
connais  un  homme  qui  est  toujours  amoureux  de  trois 
femmes  :  celle  qu'il  a  quittée,  souvenirs  et  regrets; 
celle  qu'il  possède,  satisfactions  immédiates;  et  celle 
qu'il  aura  et  qu'il  ne  connaît  pas  encore,  illusions  et 
rôves. 

CÉCILE. 

\'ous  entendez,  monsieur  Soindres.  Dans  quelle 
catégorie  rangeriez- vous  cet  homme-là? 

SOINDRES. 

Comme  quoi,  madame? 

CÉCILE. 


Comme  amant. 
Je  ne  sais  pas. 


SOINDRES. 


CECILE. 


Et  vous,  Galbrun,  que  penseriez-vous  d'une  femme 
qui  aurait  dans  son  cœur  trois  compartiments  :  un 
pour  le  présent,  un  pour  le  passé  et  un  pour  l'avenir? 

GALBRUN. 

Oh  !  ce  ne  serait  pas  une  femme. 

CÉCILE. 

Évidemment...  chaque  fois  qu'une  femme  peut  agir 
comme  un  homme,  c'est  une  fdle.  Ah  !  vous  êtes  bien 
tous  les  mêmes... 

7. 
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GALBRUN. 

Je  n'ai  pas  dit  ça;  mais  une  femme  doit  appartenir 
tout  entière  à  l'homme  qu'elle  aime...  elle  peut  aimer 
plusieurs  hommes,  mais  pas  à  la  fois,  successivement. 

CÉCILE. 

Le  mieux  pour  elle,  c'est  de  n'aimer  personne. 

GALBRUN. 

La  femme  qui  n'aime  personne  est  la  plus  tentante. 
Je  ne  dis  pas  ça  pour  moi...  je  ne  pourrais  pas  aimer 
une  femme  qui  ne  m'aimerait  pas  ou,  du  moins,  qui  ne 
me  le  ferait  pas  croire. 

CÉCILE. 

Ça  revient  au  même. 

GALBRUN. 

Vous  savez  que  Dunechaux  est  parti  très  impres- 
sionné, avant-hier. 

CÉCILE. 

A  propos  de  quoi? 

GALBRUN.   ''' 

A  propos  de  vous. 

CÉCILE. 

Ce  n'est  pas  bien  dangereux. 

GALBRUN. 

Ne  vous  y  fiez  pas...  il  a  beau  être  grand-père,  ça  ne 
l'empêche  pas  d'avoir  un  rez-de-chaussée  où  recevoir 
des  petites  femmes...  une  garçonnière. 

CÉCILE. 

Une  vieilhommière,  vous  voulez  dire. 

GALBRUN. 

Il  est  tout  à  fait  emballé  :  il  ne  tarissait  pas  en 
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éloges  sur  vous.  Quelle  femme!  Quelle  ligne!  Quel 
esprit!  Le  fait  est  que  vous  aviez  un  éclat  incom- 
parable. Vous  étiez  d'abord  habillée  à  ravir,  comme 
toujours...  mais  vous  aviez  quelque  chose  en  plus... 
et  puis  vous  avez  été  très  aimable  avec  lui. 

CÉCILE. 

Taisez-vous  donc  ! 

GALBRUN. 

Encore  une  victime.  Ah  !  vous  êtes  admirable.  Les 
jeunes,  les  vieux,  les  pauvres,  les  riches,  les  sots,  les 
gens  intelligents... 

CÉCILE. 

Ils  sont  bien  rares. 

GALBRUN. 

...  vous  les  rendez  tous  amoureux  de  vous.  Pour  un 
spectateur  désintéressé,  je  vous  assure, c'est  extrême- 
ment amusant.  Dans  quelle  catégorie  rangeriez-vous 
Mme  de  Gerberoy,  monsieur  Soindres? 

SOINDRES. 

Gomme  quoi,  monsieur? 

GALBRUN. 

Mais  comme  femme. 

SOINDRES.' 

Je  ne  sais  pas. 

GALBRUN. 

Si  l'on  pouvait  former  un  mot  français  avec  un  mot 
grec  et  un  mot  anglais,  vous  seriez  une  polyflirt. 

Cependant,  Cécile  a  sonné;  le  domestique  apparaît. 
CÉCILE. 

Le  thé  est  prêt,  Adrien? 
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ADRIEN. 

Oui,  madame. 

CÉCILE. 

Apportez-le  avec  trois  tasses,  (ii  sort.)  Vous  pren- 
drez bien  une  tasse  de  thé,  Galbrun? 

GALBRTN. 

Volontiers 

CÉCILE. 

Et  vous,  monsieur  Soindres? 

SOINDRES. 

Moi,  je  m'en  vais. 

CÉCILE. 

Vous  vous  en  allez?  Attendez  donc!  vous  n'êtes  pas 
pressé. 

SOINDRES.  i^Ê 

Si,  si,  j'ai  à  travailler...  c'est-à-dire,  je  viens  de  me 
rappeler...  il  faut  que  je  passe  chez  mon  éditeur  avant 
dîner. 

CÉCILE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  plaisanterie?  Vous  irez 
demain  chez  votre  éditeur.  D'abord,  vous  savez  bien, 
j'ai  à  vous  parler...  J'ai  à  vous  parler. 

GALBRl N. 

Mais  je  vais  vous  laisser. 

CÉCILE. 

Pas  du  tout...  vous  prendrez  une  tasse  de  thé...  ou  un 
verre  de  porto. 

GALBRIN. 

Non,  non,  je  vous  assure.  —  Je  n'ai  besoin  de  rien, 
je  n'ai  jamais  eu  tant  besoin  de  rien. 

Adrien  apporte  le  thé . 
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CÉCILE. 

Allons,  asseyez-vous...   \'oyons,  c'est  stupido,   on 
l'apporte.  Du  sucre...?  un  morceau,  deux  morceaux? 

GALBRUN. 

In  seul  morceau. 

CÉCILE. 

l)u  lait,  du  cognac? 

GALBRUN. 

Merci. 

CÉCILE. 

Et  VOUS,  monsieur  Soindres? 

SOINDRES. 

Je  ne  prendrai  rien,  madame. 

Elle  se  sert. 

GALBRUN,    buvant. 

Prelotte,  que  c'est  chaud. 

CÉCILE. 

Mais  laissez-le  refroidir...  Vous  avez  tout  le  temps... 

GALBRU.N. 

Non, non,  le  thé,  ce  n'est  bon  que  quand  c'est  cliaud, 
très  chaud.  Quelle  journée,  hein? 

CÉCILE. 

Comment  ça  ? 

GALBRIN. 

Je  veux  dire  quelle  belle  journée  il  a  fait  aujourd'hui. 

CÉCILE. 

Splendide. 

GALBRUN. 

I.a    végétation    est    très    avancée,    trop    avancée 
même. 
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CÉCILE. 

Pourquoi  trop  ? 

GALBRUN. 

S'il  arrivait  une  bonne  gelée...  une  bonne  gelée... 

tout  serait  grillé.  (Il  avale  d'un  trait  la  fin  de  sa  lasse   et   se   brùlo 
horriblcmenl.)  Oh!  crédié  ! 

CÉCILE. 

Vous  ête.s  stupide. 

GALBRUN. 

Au  revoir,  madame!  (a  soindres  )  Au  revoir,  monsieur, 
je  suis  enchanté  de  m'être  rencontré  ici  avec  vous. 

Cécile  l'accompagne  jusqu'il  la  porte. 


SCENE  VI 
CÉCILE,  SOINDRES 

CÉCILE. 

Qu'est-ce  qui  vous  a  pris? 

SOINDRES. 

Mais  rien. 

CÉCILE. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  vu...  Vous  faisiez  une  figure... 

SOINDRES. 

Pas  du  tout,  vous  parliez  de  gens  que  je  ne  connais 
pas...  et  devais-je  faire  ma  partie  dans  une  conver- 
sation à  la  légèreté  de  laquelle  je  n'aurais  jamais  su 
atteindre? 

CÉCILE. 

Vous  l'avez  faite,  votre  partie,  sans  vous  en  douter. 
D'abord,  qu'entendez-vous  par  la  légèreté  de  notre 
conversation? 
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SOINDRES. 

Je  ne  donne  pas  à  ce  mot-là  un  mauvais  sens. 

CÉCILE. 

On  ne  peut  pourtant  pas  ne  parler  que  de  médecine 
sous  prétexte  que  vous  êtes  là. 

SOINDRES. 

11  n'est  pas  nécessaire  non  plus  de  ne  parler  que  de 
galanteries. 

CÉCILE. 

Ah  !  bien  !  En  tout  cas  vous  devriez  prendre  sur  vous 
et  ne  pas  laisser  voir  votre  ennui  et  votre  irritation. 

SOINDRES. 

Dites  plutôt  ma  tristesse. 

CÉCILE. 

Peu  importe  !  Les  gens  qui  en  sont  témoins  peuvent 
en  tirer  des  conséquences  dont  vous  ignorez  la  portée. 

SOINDRES. 

Que  voulez-vous  dire? 

CÉCILE. 

Vous  êtes  un  homme  très  bien  élevé,  très  respec- 
tueux et  vos  sentiments  sont  très  délicats.  Je  suis 
persuadée  que,  sciemment,  vous  ne  compromettriez 
jamais  une  femme;  mais,  inconsciemment,  c'est  autre 
chose.  Et,  tout  à  l'heure,  vous  auriez  eu,  là,  une 
pancarte  sur  laquelle  vous  auriez  écrit  avec  des 
lettres  hautes  comme  ça  :  «  Je  suis  l'amant  de  Mme  de 
Gerberoy  »,  ça  n'aurait  pas  été  plus  clair. 

SOINDRES. 

Oh!...  mais  je  ne  croyais  pas...  vous  avez  raison... 
C'est  très  grave,  en  effet...  et  plus  grave  peut-être  que 
vous  ne  le  pensez.  Oh  !  comment...  vous  avez  raison...  il 
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y  a  là  un  danger  et  vous  faites  bien  de  m'en  avertir 
à  temps. 

CÉCILE. 

Ne  prenez  pas  ça  au  tragique  et  ne  vous  mettez  pas 
dans  un  état  parciL 

SOINDRES. 

Mais  je  ne  me  mets  pas  dans  un  état  pareiL 

CÉCILE. 

Si...  vous  me  faites  regretter  de  vous  avoir  parlé  avec 
franchise...  Promettez-moi  tout  simplement  que  désor- 
mais vous  ferez  attention. 

SOINDRES. 

Soyez  tranquille...  pareille  chose  ne  se  renouvellera 
plus...  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

CÉCILE. 

Comme  vous  me  dites  ça! 

SOINDRES. 

Comment  voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  Il  n'y  a 
pas  deux  façons  de  donner  sa  parole  d'honneur. 

CÉCILE. 

Mais  écoutez,  voyons...  Ce  n'est  pas  raisonnable. 
Vous  êtes  un  homme  étrange...  si  j'avais  su... 

SOINDRES. 

Non,  non,  vous  me  priez  de  faire  attention.  Je  vous 
réponds  :  ça  ne  se  renouvellera  plus,  je  vous  le  jure...  la 
réputation  d'une  femme...  ne  regrettez  rien. 

Suzanne  entre. 

SrZANNE. 

Rebonjour,  monsieur. 

SOINDRES. 

Bonjour,  mademoiselle,  (a  Ccciu-.)  Adieu,  madame. 
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CKCIl.E. 

Comment,  adieu?  au  rcA'oir...  Décidément  vous  vous 
en  allez? 

SOINDHES. 

Oui,  décidément. 

CÉCILE. 

Quand  vous  reverrai-je? 

SOINDRES. 

Je  ne  sais  pas...  en  vérité,  je  n'en  sais  absolument 
rien. 

CÉCILE. 

En  ce  cas,  moi  non  plus.  Enfin,  vous  me  préviendrez. 

SOINDRES. 

Certainement...  Au  revoir,  mademoiselle! 

Il  sort. 


SCÈNE  VII 
CÉCILE,  SUZANNE 

SrZANNE. 

Qu'y  a-t-il  ?  Il  m'a  semblé  que  M.  Soindres  avait  un 
air  singulier...  et  pas  heureux. 

CÉCILE. 

11  y  a,  ma  chère  Suzanne,  que  j'ai  suivi  vos  excellents 
conseils  et  je  ne  croyais  pas  que  M.  Soindres  me  four- 
nirait si  tôt  l'occasion  do  les  mettre  à  profit. 

SUZANNE. 

Que  vous  a-t-il  donc  fait? 

CÉCILE. 

\  uus  aviez  raisun...  il  m'aime. 

T.  fi 
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SUZANNE. 

Il  TOUS  l'a  enfin  dit? 

CÉCILE. 

Oui,  il  s'est  déclaré,  il  a  brûlé  ses  vaisseaux. 

SUZANNE. 

Malgré  sa  timidité...  Vous  lui  aurez  passé  des  allu- 
mettes? 

CÉCILE. 

Peut-être...  et  puis  il  avait  un  costume  neuf  et,  par 
conséquent,  des  manières  neuves...  on  a  toujours 
l'âme  de  son  costume. 

SUZANNE. 

Eh  bien,  vous  devez  être  contente,  puisque  ça  vous 
amuse  qu'on  vous  aime. 

CÉCILE. 

Oui,  mais  ça  ne  m'amuse  pas  qu'on  m'ennuie. 

SUZANNE. 

Ça  c'est  autre  chose.  Et  il  a  déjà  eu  le  temps  de  vous 
ennuyer  ? 

CÉCILE. 

Oui...  Ah  !  c'est  un  homme  qui  brûle  les  étapes. 

SUZANNE. 

Décidément  il  brûle  tout. 

CÉCILE. 

Im;iginez-vous  que  là-dessus... 

SUZANNE. 

Sur  quoi? 

CÉCILE. 

Sur  sa  déclaration. 
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SUZANNE. 

Ah!  bien. 

CÉCILE, 

...  M.  Galbrun  est  venu  me  voir...  il  ne  voulait  pas 
que  je  le  reçoive. 

SUZANNE. 

Vous  l'avez  reçu  ? 

CÉCILE. 

Oui;  alors  M.  Soindres  s'est  assis  dans  un  coin,  n'a 
plus  dit  un  mot;  il  faisait  une  tête  de  l'autre  monde... 
si  bien  que  M.  Galbrun  s'en  est  aperçu  et,  se  doutant 
de   quelque   chose... 

SUZANNE. 

Il  a  prolongé  sa  visite... 

CÉCILE. 

Non,  au  contraire,  il  a  mis  à  vouloir  se  retirer  une 
discrétion  éclatante,  et  il  a  bu  son  thé  avec  une  telle 
hâte  qu'il  s'est  horriblement  brûlé. 

SUZANNE. 

Lui  aussi? 

CÉCILE 

Lorsqu'il  fut  parti,  je  me  suis  permis,  ma  chère,  de 
faire  à  M.  Soindres  une  observation  sur  son  attitude... 
oh!  très  doucement,  très...  doucement,  je  vous  assure. 

SUZANNE. 

Je  m'en  rapporte  à  vous,  Cécile. 

CÉCILE. 

11  l'a  très  mal  prise...  Sur  ces  entrefaites,  vous  êtes 
arrivée. 

SUZANNE. 

11  est  parti. 
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CÉCILE. 

Voilà.  Maintenant,  il  reviendra,  ou  il  ne  reviendra 
pas...  à  son  aise,  c'est  son  affaire,  ça  le  regarde;  mais  il 
reviendra. 

SrZ.VNNE. 

J'en  ai  peur...  Et,  s'il  revient,  qu'est-ceque  vouslui 
direz? 

CÉCILE. 

Ce  que  j'allais  lui  dire  quand  Galbrun  est  entré,  et 
que  sa  conduite  me  décide  encore  davantage  à  lui 
dire.  Je  lui  ferai  comprendre  que  j  e  ne  suis  pas  du  tout 
une  femme  pour  lui  et  que  nous  devons  être  deux  bons 
et  braves  amis.  Vous  aviez  raison.  Il  serait  dî  ngereux 
de  l'encourager.  D'abord  il  souffrirait  et  ensuite  il 
deviendrait  insupportable.  Il  n'y  aurait  plus  moyen 
de  faire  un  geste,  de  dire  une  parole,  de  voir  ses  amis. 
Non, non, non, non, non, pas  de  ça, pas  de  ça!0  sainte 
liberté  !  Et  maintenant,  après  une  alarme  aussi  chaude, 
nous  allons  monter  au  Bois...  nous  ferons  le  tour  des 
lacs...  pour  m'étourdir!...  Je  vais  m'apprêter...  Vous 
m'attendez  là? 

SLZA.NNE. 

Oui...  oui... 

Cécile  sort,  Suzanne  re^le  seule  en  scène.  Le  rideau  tombe. 


Rideau. 
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PREMIER    TABLEAU 

La  terrasse  d'un  vieux  château  en  Normandie,  entre  Honfleur  et 
Trouville.  —  A  droite,  la  construction;  au  fond,  la  mer  que 
l'on  aperçoit  à  travers  les  arbres.  —  C'est  au  mois  de  juillet, 
après  le  dîner.  Il  fait  encore  jour. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

MADAME  DE  BOISDUGAND,  CÉCILE,  MADAME  GALE- 
NIZZI,  LA  GÉNÉRALE  LAMPERVIER,  BOISDU- 
GAiND,  RAYMOND,  COLETTE,  puis  S0L\DRES  et 
SUZANNE. 

MADAME    GALENIZZI. 

Crois-tu  qu'ils  ont  tout  de  même  une  belle  propriété, 
ces  Boisdugand? 

COLETTE. 

Ah!   c'est   merveilleux,   merveilleux! 

MAD.VME    GALENIZZI. 

Maurice,  cher  Maurice,  je  suis  bien  fatiguée. 

COLETTE. 

('/est   vrai,    mon    Emma? 

8. 
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MADAME    GALEMZZI. 

Tu  m'aimes? 

COLETTE. 

Je  t'adore. 

MADAME    GAI.ENIZZI. 

Tu    es    heureuse? 

COLETTE. 

Et  toi? 

MADAME    GALENIZZL 

Je  suis  très  heureuse...  Dis  donc,  je  voudrais  que  les 
Boisdugand  meurent  et  que  nous  ayons  leur  château. 

COLETTE. 

C'est  un  rêve  charmant;  mais,  hélas!  ce  n'est  qu'un 
rêve  ! 

MADAME    GALENIZZI. 

Est-ce  ennuyeux  que  mon  mari  revienne  ce  soir! 

COLETTE. 

C'est  très  ennuyeux. 

MADAME    GALENIZZI. 

Dis  donc,  le  savant  fait  la  cour  à  la  demoiselle 
peintre  et  ça  embttc  Cécile.  Combien  paries-tu? 

COLETTE. 

Je  ne  parie  rien. 

MADAME    GALENIZZL 

Seulement,  comme  elle  est  très  fière,  elle  ne  veut 
pas  en  avoir  l'air. 

COLETTE. 

Alors  elle  est  fièrement  embêtée. 

MADAME    GALENIZZI. 

Comme  tu  as  de  l'esprit,  mon  coco!  dis  donc,  je 
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saisirai  tout  à  l'heure  le  plus  futile  prétexte  pour  donner 
le  signal  du  départ.  Tu  abonderas  dans  mon  sens? 

COLETTE. 

J'abonderai  dans  ton  sens.  J'abonde  dans  tous  tee 
sens. 

Eiilronl  Moindres  et  Suzanne. 

SUZANNE. 

Il  ne  faut  pas  être  triste,  mon  ami. 

SOINDRES. 

Je  ne  suis  pas  très  triste. 

SUZANNE. 

Tout  de  même  un  peu.  Les  papillons  bleus  vous 
tourmentent    ce    soir. 

SOINDRES. 

Non,  je  vous  assure. 

SUZANNE. 

Vous  ne  devez  rien  me  cacher,  puisque  je  me  suis 
constituée  le  médecin  de  votre  mélancolie;  autrement, 
je  ne  réponds  pas  de  la  guérison. 

SOINDRES. 

La  guérison  est  opérée. 

SUZANNE. 

Il  y  a  une  petite  rechute,  ce  soir.  Eh  bien,  venez 
voir  la  mer  avec  moi  et  les  I  umières  du  Havre  s'allumer. 
Elle  doit  être  pleine  en  ce  moment  et,  cet  après-midi, 
il  y  avait  au  large  de  grands  bateaux  qui  attendaient 
l'heure  de  la  marée.  Nous  les  verrons,  les  grands  bateaux 
noirs,  s'engager  dans  la  route  du  Sud  et  cela  console  de 
bien  des  choses. 

SOINDRES. 

Vous  avez  des  veux  tendres  et  un  cœur  souriant. 
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SUZANNE. 

C'est  parce  que  tout  à  l'heure,  quand  le  soleil  a  dis- 
paru, j'ai  vu  le  rayon  vert. 

SOINDRES. 

Alors  ? 

SUZANNE. 

Je  serai  peut-être  mariée  cette  année. 

lU    remontent  au   fond,    Raymond    les  salua  et   -vient  auprè»    de   la 
générale. 

RAYMOND,  avec  décision. 

Madame  la  générale,  quel  est  le  morceau  que  vous 
préférez  dans  la  tête  de  veau? 

LA    GÉNÉRALE. 

Mais  je  ne  sais  pas,  mon  petit  ami,  en  voilà  une  drôle 
de  question...  pourquoi  me  demandes-tu  ça?  Je  n'y  ai 
jamais  réfléchi. 

Elle  pouffe. 

RAYMOND. 

Moi,  c'est  l'oreille;  c'est  le  morceau  du  chasseur. 

COLETTE,    après  quelques  secondes. 

C'est  drôle! 

RAY.MOND. 

Ah  : 

BOISDUGAND. 

Ecoute,  c'est  tout  ce  que  ça  mérite. 

MADAME    GALENIZZI. 

Quelle  heure  délicieuse!  Quel  calme,  quel  silence,  et 
comme  c'est  beau,  cette  mer  à  travers  les  arbres! 
C'est  un  spectacle  dont  on  ne  se  lasse  pas.  J'aime  ce 
vieux  château  entouré  d'un  parc  séculaire.  C'est  la  plus 
ravissante  demeure  que  je  connaisse. 
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MADAME    DE    BOISDUGAND. 

\'ous  êtes  aussi  très  bien  installée.  Vous  avez  le  plus 
joli  chalet  de  Trouville. 

MADAME    GALENIZZI. 

Oui,  mais  c'est  Trouville,  le  monde, le  chic,  les  potins. 
Ici,  on  est  loin  de  tout  cela...  on  est  à  la  campagne. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Ah!  il  faut  aimer  la  campagne  pour  habiter  ici...  et 
ce  n'est  pas  commode  pour  la  nourriture. 

MADAME    GALENIZZI. 

Vous  vous  approvisionnez  sans  doute  à  Honfleur... 
c'est  tout  près. 

MADAME    DE    BOISDLGAND. 

Il  y  a  encore  six  kiJomt^tres. 

MADAME    GALENIZZI. 

Et  puis  vous  n'êtes  pas  très  nombreux. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Mais  si,  chère  madame,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
logement,  c'est  vrai,  et  nous  ne  pouvons  pas  avoir 
beaucoup  d'invités  à  la  fois...  n'empêche  que  nous 
sommes  touj  ours  au  moins  douze  à  table. 

BOISDUGAND. 

Ça  vaut  mieux  que  d'être  treize. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Et  six  personnes  à  la  cuisine.  Songez  donc  !  quand  il 
faut  nourrir  tout  ça. 

LA    GÉNÉRALE. 

En  ce  cas,  ma  chère  Gabrielle,  combien  je  regrette 
que  mon  neveu  arrive  demain  pour  vous  donner  un 
surcroit  de  besogne!  (Kiie  \>oaS>.-.) 


^4  L'ESC^VLADË 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Pourquoi  dites-vous  ça,  Amélie?...  Vous  savez  bien 
que  je  suis  enchantée... 

BOISDUGAND. 

Mabonneamie,voilàce  que  vous  vousattirezavec  vos 
plaintes  continuelles.  Ma  femme  a  l'obsession  de  la 
nourriture  et,  dans  chaque  personne  qu'on  lui  présente, 
elle  ne  voit  que  la  bouche,  la  bouche... 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Parbleu  !  vous  autres,  hommes,  vous  croyez  que  tout 
se  fait  comme  ça,  en  soufflant  dessus; vous  êtes  des 
mangeurs  de  soupe  tout  apprêtée. 

COLETTE. 

M.  Galbrun  arrive  demain,  madame  la  générale? 

LA    GÉ>'ÉRALE. 

Oui,  mon  neveu  arrive  pour  dîner. 

COLETTE. 

Mais  il  restera  ici  quelque  temps? 

LA    GÉNÉRALE. 

Il  doit  rester  un  mois  et  je  repartirai  avec  lui,  dans 
le  commencement  d'août  pour  l'Engadine. 

CÉCILE. 

Il  fait  une  chaleur  accablante,  ce  soir...  il  n'y  a  pas 
un  souffle  d'air.  Tenez,  avez-vous  vu...  un  éclair? 

RAYMOND. 

Mais  non,  ma  petite  tante,  ce  sont  les  feux  du 
Havre. 

MADAME    DE   BOISDUGAND. 

Qu'est-ce  que  tu  dis,  Raymond?  Le  Havre  est  de  ce 
côté,  à  droite,  et  j'ai  vu  la  lueur  en  face  de  nous. 


i 
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RAYMOND. 


Je  te  fais  toutes  mes  excuses,  maman,  mettons  que 
je  n'ai  rien  dit. 

BOISDUGAND. 

Ce  sont  des  éclairs  de  chaleur. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Ça  ne  me  surprendrait  pas  qu'il  fasse  de  l'orage, 
cette  nuit. 

LA    GÉNÉRALE. 

Sûrement,  il  fera  de  l'orage,  je  sens  ça  à  mes  nerfs... 
j'ai  les  nerfs  dans  un  état... 

RAYMOND. 

Ah  !  comme  j  e  vous  comprends,  madame  la  générale. . . 
vous  n'avez  pas  peur  du  tonnerre? 

LA    GÉNÉRALE. 

C'est  une  chose  que  la  femme  d'un  général  ne  devrait 
pas  avouer;  mais  je  ne  suis  pas  rassurée  du  tout, 
quand  il  tonne. 

RAYMOND. 

Il  faut  porter  des  chemises  et  des  bas  de  soie...  ça 
éloigne  la  foudre  qui  s'y  connaît. 

LA    GÉNÉRALE. 

Mais  j'en  porte. 

RAYMOND. 

A  la  bonne  heure,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Allons,  Raymond,  tais-toi,  tu  dis  des  bêtises. 

RAYMOND. 

Mais  non,  maman,  je  t'c.ssure  que  la  soie... 
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MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Tu  parles  beaucoup  trop...  un  garçon  de  ton  âge 
doit  se  ta're  et  écouter. 

RAYMOND. 

Mais  personne  ne  parlait. 

Un  petit  silence. 

BOISDUGAND. 

C'est  par  une  nuit  pareille,  il  y  a  cent  cinquante  ans, 
qu'un  jeune  homme  qui  aimait  ma  trisaïeule,  Aurore- 
Estelle  de  Boisdugand,  escalada  le  balcon  de  su 
chambre,  au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre...  et  la 
viola...  Aurore-Estelle  avait  un  cœur  excellent  et, 
comme  ce  jeune  homme  menaçait  de  se  tuer,  si  elle  ne 
couronnait  pas  sa  flamme,  elle  se  prêta  à  ce  viol  avec 
beaucoup  de  bonne  grâce. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Gaston...    hm!...    lim!... 

LA    GÉNÉRALE. 

Elle  avait,  en  elîet,  non  seulement  le  cœur  sur  ht 
main,  mais  encore,  sur  tout  le  reste  de  sa  personne. 
(Elle  pouffe.)  Et  son  mari,  votre  trisaïeul,  qu'est-ce  qu'il 
faisait  pendant  ce  temps-là? 

BOISDUGAND. 

Il  était  à  l'armée. 

LA    GÉNÉRALE. 

On  le  serait  à  moins. 

BOISDUGAND. 

Il  était  aux  armées  du  roy...  Il  peut,  en  eiïet,  y  avoir 
ambiguïté  et,  ce  jour-là,  à  Fontenoy,  il  invitait  h^s 
Anglais  à  tirer  les  premiers  cl  il  ne  croyait  pas  si  bien 
dire,  car  le  jeune  homme  dont  je  vous  parle  él.iit 
précisément  un  :\ngh!''s. 
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MADAME    DE    BOIt^DlGAND. 

Gaston,  vous  brodez. 

BOISDLGAND. 

Je  ne  brode  pas  le  moins  du  monde,  et  ce  qu'il  y  u  de 
curieux... 

MADAME    DE    BOISDIGAND. 

Haymond. 

IIAYMO.ND. 

Maman. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

As-tu  écrit  à  ton  parrain,  pour  sa  fête? 

RAYMOND. 

Non,  maman,  pas  encore...  .1  écrirai  demain. 

MADAME    DE    B<  USDUGAND. 

l 'ui,  la  lettre  arrivera  encore  quand  la  fête  sera 

passée,  comme  la  dernière  fois.  Il  faut  que  le  facteur 

;  emporte  ta  lettre  demain  matin  et,  comme  il  passe  à 

"neuf  heures  et  que  tu  ne  seras  pas  levé,  fais-moi  le 

plaisir  d'aller  l'écrire  tout  de  suite. 

RAY.MOND. 

Mais,  maman.... 

MADAME    DE    «•  )1SD  IGAND. 

Tu  m'as  entendu.  Tant  pis  ))our  toi;  il  fallait  l'écrire 
aujourd'hui  au  lieu  de  rester  toute  la  journée  les  bras 
ballants.  Tu  ne  t'ennuies  donc  pas  à  ne  rien  fairo? 

R\^.Mf)ND. 

Oh  !  si  maman. 

MADAME    ItE    BOISDIGAND. 

l'.li  bien? 

V.  y 
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RAYMOND. 

C'est  pour   que  les  vacances  me  paraissent  plus 
longues. 

11  s'en  va  en  bougonnant. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

J'ai  éloigné  cet  enfant. 

LA    GÉNÉRALE. 

Un  peu  tard,  mais  fort  adroitement. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Qu'est-ce  qui  vous  a  pris  de  raconter  cette  histoire? 

BOISDUGAND. 

Elle  m' étouffait,  il  fallait  que  je  la  racontasse.  Et 
puis,  la  conversation  tombait. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Ah  !  vous  pouvez  dire  que  vous  l'avez  relevée. 

BOISDUGAND. 

Pourquoi  ne  pas  raconter  une  histoire  qui  jette  sur 
cette  vieille  demeure  un  peu  de  romanesque.  Il  n'y  a 
plus  guère  de  romanesque  dans  notre  vie  actuelle. 

LA    GÉNÉRALE. 

Ah!  c'est  bien  vrai! 

BOISDUGAND. 

Exaltons-nous,  du  moins,  au  souvenir  des  belles 
aventures  passées. 

LA    GÉNÉRALE. 

Oui!  oui,  exaltons-nous! 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

En  tout  cas,  vous  auriez  pu  choisir  un  autre  mo- 
ment... où  votre  fils  n'aurait  pas  été  là.  De  tels  récits 
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peuvent  le  troubler,  lui  apprendre  des  choses  qu'il  n'a 
pas  besoin  de  connaître. 

BOISDUGAND. 

Mais,  ma  pauvre  amie,  vous  vous  blousez  étrange- 
ment, si  vous  vous  imaginez  que  votro  fils  soit  demeuré 
dans  une  ignorance  complète.  Vous  croyez  toujours 
qu'il  a  dix  ans...  il  n"est  plus  un  enfant...  il  vous  en 
remontrerait. 

LA    GÉNÉRALE. 

Gaston  a  raison,  ma  bonne  Gabrielle.  Raymond  ne 
me  fait  pas  l'effet  d'un  Jean-Jean...  vous  savez  qu'il 
fait  déjà  des  passions. 

MADAME  DE  BOISDUGAKD. 

Des  passions,  mon  fils? 

LA    GÉNÉRALE. 

Lazarette  se  meurt  d'amour  pour  lui. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Lazarette!  la  fille  du  jardinier!  Que  me  dites-vous 
là,  générale?  Comment  le  savez-vous? 

LA    GÉNÉRALE. 

J'ai  interrogé  la  petite  que  vous  avez  attachée  à  ma 
personne,  en  qualité  de  femme  de  chambre.  Ce  matin, 
en  m'habillant,  comme  je  lui  voyais  les  yeux  rouges, 
je  lui  ai  demandé  ce  qu'elle  avait.  Elle  s'est  mise  à 
fondre  en  larmes  et  je  lui  ai  fait  tout  avouer.  C'est 
depuis  qu'elle  a  été  marraine  avec  Raymond,  pour  le 
baptême  de  la  petite  fille  de  votre  cocher.  D'être  entrée 
à  l'église  et  d'en  être  sortie  au  bras  de  votre  fils,  pen- 
dant que  les  polissons  du  village  criait  :  «  Vive  le 
parrain!  vive  la  marraine!  «ça  lui  a  tourné  la  tête  àcette 
gamine. 

MADAME    DE    BOISDIGAND. 

Pas  possible! 
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LA    GÉNÉRALE. 

C'est  comme  je  vous  le  dis. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Quel  âge  a-t-elle,  seize  ans? 

LA    GÉNÉRALE. 

C'est  tout  au  plus.  Et,  depuis  cetemps-là,elle  pleure 
dans  tous  les  coins,  avec  une  pauvre  figure  si  régulière- 
ment piquée  par  les  moustiques  qu'elle  a  Tair  d'être 
piquée  à  la  machine.  A-t-on  idée  deçà  ? 

CÉCILE. 

Pauvre  petite! 

BOISDUGAND. 

Voilà  un  cas  curieux.  Tl  faudra  que  je  le  rapporte  h 
mon   ami   Soindres. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Je  ne  me  serais  jamais  douté  d'une  chose  pareille. 
iJites-moi,  Gaston,  il  faudra  veiller. 

BOISDLGAND. 

Vous  veillerez  tant  que  vous  voudrez. 

LA   GÉNÉRALE. 

ha  fille  est  laide,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Oui!  elle   est   laide!...  heureusement! 

BOISDUGAND. 

Heureusement!  Ma  femme  qui  est  une  créature  du 
bon  Dieu,  a  parfois  des  mots  d'une  férocité...  d'une 
férocité... 

CÉCILE. 

Maternelle  ! 
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LA    GÉNÉRALE. 

Décidément,  j'aime  beaucoup  l'histoire  de  votre 
j    trisaïeule.  C'est  dommage  que  M.  Soindres  ne  l'ait  pas 
entendue...  C'est  un  joli  paragraphe  de  l'amour-passion 
I    au  dix-huitième  siècle. 

MADAME    DE   BOISDUGAND. 

Au  fait ,  —  où  est-il  donc  passé,  M.  Soindres  ? 

LA   GÉNÉRALE. 

Il  doit  être  avec  Mlle  MotrelT,  en  train  de  faire  une 
promenade  sentimentale  dans  le  parc,  au  crépuscule. 
Ils  ne  se  quittent  plus...  Avez-vous  remarqué,  Cécile? 

^k  CÉCILE. 

•le  n'ai  pas  remarqué...  je  m'occupe  peu  de  ce  que 
font  les  autres. 

LA   GÉNÉRALE. 

C'est  pour  moi,  ça. 

CÉCILE. 

Oh!  pas  du  tout. 

LA   GÉNÉRALE. 

Ce  matin  encore,  pendant  trois  heures,  Mlle  MotrelT 
lui  a  joué  du  piano.  Je  l'entendais...  ma  chambre  est 
juste  au-dessus  de  la  bibliothèque.  J'avais  envie 
de  hurler...  d'autant  plus  qu'elle  n'a  fait  que  jouer  du 
Wagner. 

CÉCILE. 

Suzanne  joue  très  bien. 

LA    GÉNÉRALE. 

Je  ne  vous  dis  pas...  mais  pendant  trois  heures...  et 
du  Wagner. 

CÉCILE. 

Vous  n'aimez  pas  Wagner? 

9. 
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LA    GENIJPvALE. 


Non.  D'abord,  c'est  un  .Vilemand,  et  puis  je  ne 
comprends  pascettemusique-là...  et,  comme  je  ne  suis 
pas  snob,  j'ai  le  courage  de  mon  opinion.  A  propos, 
j'ai  luson  livre  àM.Soindres,ce  fameuxlivredont  vous 
êtes  tous  si  entichés. 

BOISBUGAND. 

Eh  bien? 

LA    GÉNÉRALE. 

C'est  idiot;  ça  ne  tient  pas  debout  ;  c'est  au-dessous 
de  tout.  Ils  ne  savent  plus  quoi  inventer.  Non,  ce 
savant  qui  veut  nous  prouver  cpje  l'amour  est  une 
maladie!  C'est  à  se  demander  quelles  femmes  il  a 
connues,  (sue  pouffo.)  Voyons,  Cécile,  ce  n'est  pas  votre 
avis  ? 

CECILE. 

Vous  jugez  un  tel  livre  un  peu  rapidement,  générale. 
L'amour  est  parfois  une  grave  maladie.  Voyez  cette 
pauvre  Lazarette. 

LA    GÉNÉRALE. 

Moi,  je  m'en  tiens  à  la  définition  de  l'amour  contem- 
poraine d'Aurore-Estelle  de  Boisdugand  :  L'échange 
de  deux  fantaisies  et  le  contact  de  deux  épidermes. 

CÉCILE. 

Il  paraît  que  c'est  tout  de  même  plus  que  ça. 

LA    GÉNÉRALE. 

Et  vous,  Gabrielle,  donnez-nous  votre  avis? 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Oh!  mon  avis,  vous  le  connaissez.  Je  n'entre  pas 
dans  tant  de  subtilités.  Quand  une  femme  a  un  mari 
qu'elle  aime  et  des  enfants  à  élever,  toutes  ces  ques- 
tions-là ne  la  préoccupent  guère.  J'en  prends  cà 
témoin  Mme  Galenizzi. 
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MADAME    GALENIZZI,  qui    parle    tout    lias  depuis    un   quart  d'heure 
avec  Colette,  entendant  son  nom. 

Quoi  aonc,  madame? 

MADAME    DE    B'tlSDUGAND. 

Vous  avez  un  mari,  deux  enfants  charmants.  Est-ce 
que  ça  ne  vous  suffît  pas? 

MADAME    GALENIZZI. 

Me  suffire,  comment? 

MADAME    DE    BOISDUGAXD. 

Enfin,  cherchez-vous  autre  chose?  N'êtes-vous  pas 
heureuse  ? 

MADAME  GALENIZZI,  les  yeux  au  ciel. 

Très  heureuse,  madame.  Quand  une  femme  a  le 
bonheur  d'avoir  des  enfants,  ces  êtres  dans  lesquels 
elle  voit  l'image...  qui  lui  rappellent  enfin!...  Elle  ne 
doit  plus  rien  demander  à  la  vie. ..ce  serait  défier  le 
sort. 

MADAME    DE     BOISDUGAND. 

A  la  bonne  heure.  (i.a  générale  poutre.)  Qu'est-ce  qui 
vous  prend,  Amélie? 

LA    GÉNÉRALE. 

Je  vous  demande  pardon,  Gabrielle,  ne  faites  pas 
attention...  c'est  une  idée  qui  me  passe  par  la  tête... 
c'est  absurde...  ne  faites  pas  attention...  je  vous 
'limande  pardon. 

Elle  s'éloigne  pour  rire  l<>ut  son  soûl. 

MADAilE    DE    BOISDUGAND. 

Cette  pauvre  générale...  il  y  a  des  moments  où  c'est 

à    croire    qu'elle    est    folle,  (coup  de  tonnerre  dans  le  lointain.) 

Entendez-vous,  voilà  qu'il  tonne. 

MADAME    GALENIZZI. 

Colette! 
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COLETTE. 

Madame. 

MADAME    GALENIZZI. 

Nous  ferons  peut-être  bien  de  rentrer  avant  que  ça 
se  gâte. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Oh!  vous  avez  bien  le  temps!  L'orage  est  encore 
loin  et  d'ici  à  Trouville,  avec  votre  auto,  vous  en  avez 
à  peine  pour  une  demi-heure. 

MAD.\ME    GALENIZZI. 

Pensez  donc,  chère  madame,  nous  avons  une  voiture 
découverte...  et,  si  nous  étions  surpris  par  l'averse... 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Je  ne  veux  pas  insister. 

MADAME    GALENIZZI. 

J'aurais  bien  voulu  dire  au  revoir  à  Mlle  Motreff. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  font  ;  ils  ne  reviennent  pas. 

MADAME    GALENIZZI. 

Vous  lui  direz  que  j'ai  bien  regretté...  vous  lui 
ferez  toutes  mes  amitiés,  j 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

MADAME    GALENIZZI. 

Au  revoir,  monsieur  Raymond. 

RAYMOND. 

Je  vais  vous  accompagner  jusqu'à  Trouville,  sur  ma 
motocyclette. 
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MADAME    DE    BOISDLGAND. 

Pas  du  tout,  mon  enfant,  tu  vas  rester  ici...  en  voilà 
une  idée!  vous  avez  eu  bien  tort,  Gaston,  de  lui  donner 
cette  machine...  depuis  qu'il  l'a,  il  est  tout  le  temps  sur 
!     les  routes. 

RAYMOND. 

Je  n'en  dors  plus. 

BOISDLGAND,   à  M.idarac  Galeniz/i 

Je  vais  vous  mettre  en  voiture. 

Boisilugand,  M.iiliimc  Galcnizzi,  Colette  el  Raymond  remonlonl  vers  le 
chiteau  ;  Madame  de  Boisdu^ancl,  Cécile  et  la  ^'cnérale  dcmeurcDt 
sur  la  terrasse. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Qu'est-ce  qui  vous  a  pris,  .Vmélie,  de  rire  comme  ça 
tout  à  l'heure? 

LA    GÉNÉRALE, 

Vous  êtes  impossible,  Gabrielle,  vous  allez  parler  à 
cette  petite  Mme  Galenizzi  de  son  mari  et  de  ses 
enfants. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Eh  bien? 

W  I.A.   GÉNÉRALE. 

Mais  elle  s'en  fiche  et  contre-fiche  do  son  mari.  Elle 
est  amoureuse  folle  de  ce  petit  Colette. 

MADAME    DE   BOISDUGAND. 

Mme  Galenizzi  est  une  femme  très  honnête. 

LA   GÉNÉRALE. 

Ça  ne  l'empêche  pas  d'être  honnête,  mais  elle  couche 
avec  Colette,  tant  qu'elle  peut.  Tout  le  monde  sait 
ça. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Comment,  vous  croyez? 
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LA    GÉNÉRALE. 

Il  n'y  a  que  vous  qui  ne  le  sachiez  pas.  On  n'est 
pas  candide  comme  vous  l"ctes;  j'ai  cru  que  vous 
l'aviez  fait  exprès. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Exprès?  Ah!  par  exemple! 

LA    GÉNÉRALE. 

Et  l'autre  qui  a  le  toupet  de  vous  répondre,  en 
levant  les  yeux  au  ciel.  «  Quand  une  femme  a  le  bon- 
heur d'avoir  des  enfants,  elle  n'a  plus  rien  à  demander 
à  la  vie...  ce  serait  défier  le  sort.  »  Eh  bien,  je  vous 
réponds  qu'elle  le  défie,  le  sort. 

Elle    pouffe.    Sur    ces     derniers    mots,   Soindres   est    survenu    avec 
Suzanne. 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Mme  Galenizzi  et  Colette  sont  partis. 

SUZANNE. 

Déjà! 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Elle  a  regretté  que  vous  ne  fussiez  pas  là,  pour  vous 
dire  au  revoir. 

SUZANNE. 

C'est  ennuyeux,  c'est  très  impoli  de  ne  pas  m'être 
trouvée  là,  maisje  ne  pensais  pas  qu'elle  s'en  irait  aussi- 
tôt. Il  n'est  pas  très  tard.  Nous  étions  dans  le  nouveau 
kiosque,  nous  regardions  l'orage  qui  vient  là-bas,  sur 
la  mer.  11  y  a  des  éclairs  admirables  dans  un  ciel 
tragique. 

MADAME   DE  BOISDUGAND,  .-i  son  mari  qui  est  revenu. 

Vous  les  avez  mis  en  voiture? 

BOISDUGAND. 

Oui...  ils  sont  partis. 
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MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Le  vent  commence  à  se  lever...  Nous  allons  rentrer. 
Amélie,  faisons-nous  un  bésigue? 

LA   GÉNÉRALE. 

Je   crois  bien! 

MADAME    DE    BOISDUGAND. 

Vous  ne  rentrez  pas,  Cécile? 

CÉCILE. 

Non,  je  vais  rester  là  encore  un  peu,  je  me  sens  si 
bien. 

LA  GÉNÉRALE,  à  Madame  de  Boisdugand,  en  remontant. 

Cécile  est  pensive  ce  soir...  vous  n'avez  pas  remar- 
qué? 

MADAME    DE   BOISDUGAND. 

Ma  foi  non;  je  n'ai  pas  remarqué. 

LA    GÉNÉRALE. 

Naturellement. 

BOISDUGAND. 

Suzanne,  faisons-nous  une  partie  d'échecs.'' 

SUZANNE, 

Si  vous  voulez. . .  mais  j  e  j  oue  si  mal  ;  la  partie  que  j  e 
veux  vous  faire  n'aura  pas  d'intérêt  pour  vous. 

BOISDUGAND. 

Pas  du  tout,  vous  jouez  très  bien...  à  moins  que  cela 
vous  ennuie. 

SUZANNE. 

Oh!  nullement,  je  suis  à  voire  disposition. 

BOISDUGAND. 

Je  vous  rends  mille  grâces. 
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SUZANNE. 

Je  préférerais  que  vous  me  rendiez  une  tour. 

BOISDUGAND. 

Si  vous  voulez...  je  vous  rends  une  tour. 

Suïanno  et  BoisJuganJ  se  dirigent   vois   le   pavillon.  —  Soindres  ic 
dispose  à  les  suivre. 


SCÈNE   II 
CÉCILE,  SOIiXDRES 

CÉCILE. 

-Monsieur  Soindres!  (ii  se  retourne.)  Voulez-vous  me 
tenir  compagnie?  J-c  désirerais  vous  parler. 

SOINDRES,  f.iisaiil  queliiucs  pas  vers  elle. 

Vous  avez  à  me  parler? 

CÉCILE. 

Oui.  \'enez  donc  vous  asseoir  auprès  de  moi...  Tenez, 
«ur  ce  fauteuiL..  vous  serez  très  bien,  (ii s'assied.)  Vous 
auriez  peut-être  préféré  sui\re  la  partie  d'échecs?... 
Vous  en  aurez  tout  à  l'heure  tout  le  loisir...  vous  êtes 
muet? 

SOINDRES. 

\'ous  avez  à  me  parler,  j'attends. 

CÉCILE. 

Je  comprends  que  vous  soyez  gêné.  Depuis  deu.x 
semaines  que  vous  êtes  ici,  chez  mon  frère,  et  que  nous 
nous  voyons  tous  les  jours,  c'est  la  première  fois  que 
nous  sommes  seuls,  que  nous  pouvons  causer. 

SOINDRES. 

C'est  vrai,  l'occasion,  jusqu'à  présent,  ne  s'en  est  pas 
trouvée. 
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CKCILE. 


Vous  ne  l'avez  pas  cherchée  non  plus,  au  contraire 
vous  l'avez  même  évitée...   11   semblerait   que  voue 
redoutiez  une  explication. 

SOINDRES. 

Mais  vous  vous  trompez,  je  n'ai  pas... 

CÉCILE. 

D'explication  à  me  donner;  c'est  ça  que  vous  alliée 
dire? 

SOINDRES. 

Précisément. 

CÉCILE. 

Mais  si,  puisque  votre  conduite,  votre  attitude  sont 
inexplicables.  Vous  êtes  parti  subitement,  il  y  a  deux 
mois,  vous  veniez  me  voir  tous  les  jours  et  vous  ne 
m'avez  donné  aucune  raison  de  ce  brusque  dépari . 
Depuis,  vous  ne  m'avez  pas  môme  écrit  un  mot.  C'est 
par  mon  frère  que  j'ai  connu  où  vous  étiez.  Vous  me 
revoyez  et  vous  me  traitez  comme  une  étrangère. 
Allons,  reconnaissez  ^  ous-même  que  tout  cela  n'eal 
pas  très...   correct. 

SOINDRES. 

Vous  savez  très  bien  pourquoi  j'ai  pris  cette  résolu- 
tion soudaine  de  partir,  je  voulais  vous  oublier.  Pour 
quoi  riez- vous? 

CÉCILE 

Je  ris,  parce  que  toute  votre  science  vous  a  conduit 
à  employer  le  moyen  classique,  banal,  l'absence,  le 
voyage!  Peut-être  avez-vous  employé  parallèlemeat 
quelqu'une  de  vos  méthodes  :  une  injection  de  sérum, 
une  piqûre  de  cocaïne? 

SOINDRES. 

.Je  n'en  ai  pas  eu  besoin. 
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CECILE. 


Évidemment,  ce  n'était  pas  une  passion;  votre 
grand  amour  n'avait  pas  en  vous  des  racines  bien 
profondes,  puisque  quelques  semaines  ont  suffi  à  vous 
le  faire  oublier. 

SOINDRES. 

Il  ne  s'agit  pas  d'oubli,  mais  d'un  phénomène  assez 
spécial  qui  s'est  passé  en  moi...  oui,  il  s'agit  d'une  trans- 
formation et  d'une  interprétation  juste  de  certains 
événements. 

CÉCILE. 

Pouvez- vous  me  déci'ire  ce  phénomène? 

SOINDRES. 

A  quoi  bon? 

CÉCILE. 

Cela  peut  servir  à  l'occasion. 

SUIXDIIES. 

Oh  !  si  vous  y  tenez. 

CÉCILE. 

Je  vous  en  prie;  mais  surtout  n'employez  pas  de 
mots  trop  scientifiques  et  faites  cet  effort  de  décrire 
en  des  termes  qui  soient  à  ma  portée  le  phénomène  qui 
s'est   passé   en  vous. 

SOINDRES. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  dites  ça,  je  n'ai  pas 
pour  habitude  d'employer  avec  vous  des  termes 
scientifiques  et  votre  recommandation  est  fort  inu- 
tile. 

CÉCILE. 

Vous  êtes  susceptible;  mettons  que  je  n'aie  rien 
dit... 
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SOINDRES. 


C'est  beaucoup  plus  simple  que  vous  ne  le  croyez, 
comme  vous  allez  voir.  Je  suis  allé  dans  mon  pays... 


Dans  le  Jura? 
Dans   le   Jura. 
A  Saint -Amour? 


CECILE. 


SOINDRES. 


CECILE. 


SOINDRES. 

Oui,    à  Saint- Amour. 

CÉCILE. 

Votre  maman  va  bien? 

SOINDRES. 

Trtls  bien,  je  vous  remercie.  Très  bien.  Dame!  elle  a 
soixante-dix  ans... 


h 


CECILE. 

C'est  un  grand  âge. 

SOINDRES. 

Oui.  D'abord,  au  milieu  de  tant  de  chers  souvenirs 
e   ma  jeunesse,  je  ne  pensais  qu'à  vous  et  j'étais 
triste...  triste  à  mourir. 


CECILE. 

Vraiment? 

SOINDRES. 

Attendez.  Un  soir,  après  dîner,  j'étais  assis  sur  un 
vieux  banc  de  pierre,  dans  notre  petit  jardin,  et  j'avais 
sous  les  yeux  un  spectacle  d'une  infinie  splendeur  : 
c'étaient  d'abord  des  grandes  plaines  sur  qui  s'éten- 
dait la  nuit  et,  au  fond,  derrière  les  collines  de  la 
Côte  d'Or,  le  soleil  qui  se  couchait  dans  une  brume 
dorée. 
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CÉCILE. 


le  vois  très  bien  ea. 


SOINDRES. 


Je  contemplais  la  féerie  du  ciel  et  des  nuages,  et  je 
■pensais  à  vous,  naturellement. 

CÉCILE. 

Ah! 

SOINDRES. 

Attendez.  Je  vous  voyais,  comme  la  dernière  fois 
que  je  vous  ai  vue,  dans  votre  petit  salon  de  la  rue  de 
Berri,  avec  la  même  robe.  Je  vous  voyais  d'abord, 
comment  dirais-je?je  vous  voyais  en  grandeur  natu- 
relle... vous  allez  comprendre  pourquoi  je  dis  cela... 
vous  faisiez  votre  geste  familier...  celui-là  que  vous 
Tenez  de  faire  précisément.  Et  imis,  insensiblement  et 
très  vite  vous  diminuiez,  vous  diminuiez,  vous  deve- 
niez de  plus  en  plus  petite,  jusqu'à  n'être  plus  qu'un 
point,  un  point  blond,  perdu  n'importe  où.  Les  étoiles 
une  à  une  s'allumaient  là-haut.  Autour  de  moi,  les 
arbres,  les  maisons,  les  sombres  montagnes,  tout  se 
iolidait  dans  le  silence  et  dans  la  nuit,  et  alors,  alors, 
j'ai  eu  la  sensation  très  nette  que  vous  n'existiez  pas. 

{Vn  silenee,    peut-être    un    coup    de    lonnori-e    plus    rapproché.)    C  f'St 

lirôle,  n'est-ce  pas.^ 

CÉCILE. 

G'est  tordant. 

SOINDRES. 

Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  eu  besoin  d'employer 
dos  mots  scientifiques. 

CÉCILE. 

Au  contraire,  des  mots  d'une  grande  douceur. 

SOINDRES. 

Non,  voyez-vous,  une  des  conditions  du  bonheur, 
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c'est  d'abord  de  ne  pas  être  malheureux;  cela  semble 
une  naïveté,  mais  quand  on  réfléchit... 

CÉCILE. 

C'est  tout  un  programme;  avec  ça,  vous  pouvez 
être  tranquille,  ça  peut  vous  mener  loin.  Eh  bien,  je 
suis  très  contente  de  ce  que  vous  me  dites.  J'ai  beau 
être  une  coquette  sans  cœur,  j'avais  des  remords. 

SOINDRES. 

Vous  vous  sentiez  donc  coupable? 

CÉCILE. 

Nullement...  mais  j'aurais  été  chagrinée  que  vous 
fussiez  malheureux.  Tout  cela  s'arrange  très  bien. 
Alors,  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir. 

SOINDRES. 

Je  ne  vous  en  veux  pas. 

CÉCILE. 

Vous  en  avez  l'air...  Vous  ne  m'adressez  plus  la 
parole...  vous  me  fuyez...  vous  avez  l'air  de  bouder. 

SOINDRES. 

Oh!  bouder. 

CÉCILE. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  mot.  Or,  vous  n'avez  aucune 
raison.  Vous  ne  me  détestez  pas,  j'imagine;  ce  serait 
encore  de  l'amour  et  vous  ne  m'aimez  plus.  Donc,  vous 
ne  me  détestez  pas. 

SOINDRES. 

Non. 

CÉCILE. 

Alors,  redevenez  avec  moi,  sans  contrainte,  redeve- 
nez gentil  et  camarade.  Je  vous  demande  cela  comme 
un  service. 

to. 
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SOINDRES. 

Un  service?  Je  ne  comprends  pas. 

CÉCILE. 


Vous  allez  comprendre...  M.  Galbrun  arrive  ici 
demain. 

SOINDRES. 

Ahi 

CÉCILE. 

Oui.  M.  Galbrun  est  un  homme  charmant,  très 
agréable...  D'ailleurs,  vous  le  connaissez. 

SOINDRES. 

Oui,  oui..  Mais  quel  rapport  ? 

CÉCILE. 

Attendez.  Tous  ces  temps-ci,  pendant  que  vous 
étiez  dans  le  Jura,  il  a  été  fort  assidu  auprès  de  moi... 
Il  m'a  fait  une  cour  très  vive,  et  comme,  d'un  autre 
côté,  il  vous  a  vu  chez  moi  très  aimable...  enfin, 
très  aimable,  c'est  une  façon  de  parler...  tout  à  fait 
désagréable,  ça  revient  au  même... 

SOINDRES. 

Oui,  oui.  Eh  bien? 

CÉCILE. 

Eh  bien,  s'il  vous  voyait  froid,  réservé,  il  en  conclu- 
rait tout  de  suite  des  choses  graves. 

SOINDRES. 

Mais  quelles  choses? 

CÉCILE. 

Que  je  suis  votre  maîtresse,  tout  simplement. 

SOINDRES. 

Oh! 
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CÉCILE. 

Parce  qu'il  faut  que  je  vous  explique  :  il  y  a  certaines 
règles,  certaines  lois...  ce  ne  sont  pus  des  lois  physio- 
logiques, ce  sont  des  lois  mondaines;  il  vous  est 
donc  permis  de  les  ignorer. 

SOINDRES. 

Je  ne  demande  qu'à  m'instfuire. 

CÉCILE. 

Je  le  sais  et  c'est  pourquoi  je  vous  parle  comme  je  le 
fais.  Dans  le  monde,  tant  qu'un  homme  courtise  une 
femme,  il  se  montre  galant,  empressé,  recherchant 
toutes  les  occasions  de  lui  parler,  d'être  auprès  d'elle. 
Et  puis,  dès  que  cet  homme  et  cette  femme  deviennent 
amants,  les  voilà  qui  s'évitent,  se  parlent  à  peine  et 
font  semblant  de  ne  plus  se  connaître. 

SOINDRES. 

En  public. 

CÉCILE. 

En  public.  C'est  absurde,  puisque  pour  le  monde  c'est 
un  signe  certain  que  cet  homme  et  cette  femme  sont 
l'un  à  l'autre!  Enfin,  il  paraît  que  cela  trompe  encore 
parfois  les  indifférents  et  les  maris,  mais  non  les  amou- 
reux et  surtout  les  rivaux,  les  jaloux.  M.  Galbrun,  qui 
m'aime  à  la  folie,  pourrait  donc  croire  que  nous 
sommes  amants.  Je  ne  voudrais  pas  le  faire  souffrir. 
J'ai  beaucoup  réfiéchi  pendant  votre  absence.  Il  ne 
faut  pas  faire  souffrir  les  hommes...  inutilement,  du 
moins;  j'ai  résolu  de  ne  plus  être  coquette.  Vous  voyez 
que  j';ii  déjà  commencé  et  combien  je  suis  sincère  avec 
vous. 

SOINDRES. 

Je  le  reconnais. 

CÉCILE. 

Et  ce  n'est  pas  dans  le  moment  que  je  veux  être 
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également  sincère  avec  M.  Galbrun  que  je  puis  ad- 
mettre de  votre  part  une  attitude  qui  le  découragerait 
et  ferait  peut-être  qu'il  abrégeât  son  séjour  ici,  ce  dont 
je  serais  désolée,  désolée.  J'ai  arrangé  mon  été,  il  ne 
faut  pas  que  vous  le  dérangiez.  M.  Galbrun  doit 
rester  un  mois  ici,  peut-être  six  semaines.  J'ai  le 
dessein  de  monter  à  cheval,  il  m'accompagnera,  il 
monte  admirablement.  Il  est  également  de  première 
force  au  tennis  et  j'ai  la  passion  de  ce  jeu.  De  plus,  il 
ae  manque  pas  d'esprit.,.  Ce  n'est  pas  un  savant,  mais 
je  me  contente  de  sa  conversation...  Vous  la  jugeriez 
superficielle;  elle  ne  m'ennuie  pas.  Tout  est  là.  Les 
femmes  comme  moi  n'ont  pas  la  prétention  d'avoir  ce 
gui  s'appelle  un  cerveau...  qu'est-ce  qu'elles  ont 
alors? 

.SOINDRES. 

Une  cervelle. 

CÉCILE. 

Assurément.  Bref,  je  tiens  à  ce  que  M.  Galbrun  ne 
s'imagine  pas  des  choses  qui  ne  sont  pas  et  c'est  pour 
cela  que  je  vous  demande  de  redevenir  très  gentil  avec 
moi...  et  môme  d'être  fort  aimable  avec  lui.  Je  ne  suis 
pas  bien  exigeante  et  vous  ne  pouvez  pas  me  refuser 
eela. 

SOINDRES. 

C'est  la  moindre  des  choses.  Seulement  vos  lois 
mondaines  ne  me  paraissent  pas  obéir  à  une  logique 
rigoureuse. 

CÉCILE. 

Les  lois  n'obéissent  pas...  on  leur  obéit... 

SOINDRES. 

J'entends  bien...  elles  commandent  aux  hommes, 
mais  elles  doivent^obéir  à  la  raison.  Quand  j'étais 
assidu  auprès  de  vous,  vous  m'avez  déclaré  d'une 
façon  assez  vive  que  mon  assiduité  était  compromet- 


ACTE  TKOISIÈME  117 

tante.  A  présent  que  je  ne  vous  adresse  pas  la  parole, 
voilà  que  mon  silence  est  aussi  compromettant. 
Avouez  que  tout  cela  est  bien  difficile,  et  je  désespére- 
rais de  comprendre,  si  je  n'avais  préféré  y  renoncer. 

CÉCILE. 

C'est  que  vous  avez  des  manières  de  faire  la  cour 
très  compromettantes,  en  effet  ;  vous  n'étiez  pas  un 
soupirant,  mais  un  rugissant;  vous  ne  sembliez  pas  un 
prétendant,  mais  un  occupant,  et  vous  aviez  plus  l'air 
d'exercer  un  droit  immédiat  que  de  caresser  un 
espoir    lointain.  Saisissez-vous    la    nuance? 

SOINDRES. 

Oh!  très  bien,  très  bien.  Enfin,  il  en  sera  comme 
vous  le  désirez. 

CÉCILE. 

Je  vous  remercie.  (Gentiment.)  C'est  juré? 

SOINDRES. 

C'est   juré. 

CÉCILE. 

-Vlors,  donnez-moi  la  main? 

SOINDRES. 

Volontiers. 

CÉCILE. 

Amis  ? 

SOINDRES. 
Amis...     (Un  silcncp  assez  long.   Un  coup  de  tonnerre  assez  violent  ) 

Oh  !  oh  !  ce  n'est  pas  loin,  cette  fois! 

CÉCILE. 

A  quoi  pensez-vous? 
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SOINDRES,  lar^'cmenl. 

Je  ne  pense  à  rien. 

Vent  dans  les  feuilles.  La  pluie  commence  à  tomber. 
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CÉCILE. 

Nous  ferions  peut-être  bien  de  rentrer.  Voilà  de 
grosses  gouttes  qui  commencent  à  tomber.  Je  viens 

d'en  sentir  une  sur  ma  main.    (La  plule  tombe  soudain,  serrée.) 

Tenez,  ça  y  est.  Vite,  vite,  rentrons. 

Elle  remonte  en  courant,  suivie  de  Soindrcs,  vers  le  pavillon. 


Rideau. 


DEUXIEME    TABLEAU 

Le  cabinet  de  toilette  de  Cécile. 


A«  lever  du  rideau,  Cécile,  assise  devant  un  petit  bureau,  rêve  sur  un  livre 
ouvert  devant  elle.  Elle  est  en  désliabillc.  —  Quelques  secondes,  puis, 
par  la  porle-fcnêtre  donnant  sur  le  parc  et  restée  ouverte,  un  homme 
entre.  —  C'est  Soindres.  Cécile  ne  le  voit  pas,  elle  lui  tourne  le  dos.  Il 
fait  quelques  pas  dans  la  pièce  cl  appelle  luut  bas. 

SOINDRES. 
Cécile!  (Elle  se  retourne  surprise.)     Au     nom    de    tOUt,    116 

criez  pas...  ne  faites  pas  de  bruit  ' 

CÉCILE. 

Comment!   C'est   vous? 

SOINDRES. 

Oui,  c'est  moi. 

Cl^CILE. 

Vous  êtes  fou? 

SOINDRES. 

Oui...  non...  oui...  je  ne  sais  pas....  je  vous  aime. 
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CÉCILE. 

Mais  par  où  êtes- vous  entré? 

SOINDRES. 

Par  la  fenêtre,  naturellement. 


Par  la  fenêtre? 
N'en  doutez  pas. 


CECILE, 


SOI  A  DR  ES. 


CECILE. 


Mais  c'est  insensé...  c'est  inouï,  et,  de  votre  part 
surtout,  tellement  invraisemblable. 

SOIADRES. 

Pourtant,  puisque  je  suis  là,  il  faut  bien  l'admettre. 
Je  ne  sais  pas  moi-même  comment  j'ai  pu  prendre  ce 
parti  extrême;  mais,  depuis  que  vous  m'avez  parlé 
tout  a  l'heure  sur  la  terrasse,  je  souffre  trop.  Je  ne 
pouvais  plus  rester  dans  ma  chambre...  Je  ne  respirais 
pas...  les  murs  semblaient  m'étouffer.  Voilà  deux 
heures  que  je  me  promène  dans  le  parc,  sous  l'orale 
en  proie  a  tous  les  tourments  du  désir,  de  la  jalousie  du 
desespoir,  de  la  rancune,  de  l'amour,  en  un  mot  '  de 
1  amour!  J'ai  passé  et  repassé  vingt  fois  devant  votre 
fenêtre,  seule  éclairée  dans  toute  la  façade  du  châ- 
teau  

CÉCILE. 

Comment  êtes- vous  monté? 

SOINDRES.  5 

J'ai  pris  l'échelle  du  jardinier  dans  la  serre  et  l'ai 
appliquée  contre  le  balcon. 

CÉCILE. 

Où  donc  est-elle  votre  échelle,  je  ne  la  vois  pas? 
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SOI.NDRES. 

\'ous  ne  pouvez  pas  la  voir...  Je  l'ai  appuyée  à 
l'autre  extrémité  du  balcon. 

CÉCILE. 

Alors,  vous  avez  dû  passer  devant  les  fenêtres  de 
Suzanne,  malheureux  !...  si  elle  vous  a  entendu...  si 
elle  vous  a  vu?... 

SOI.NDRES. 

Tout  le  monde  dort  dans  cette  maison.  La  nuit  est 
fort  sombre...  Elle  n'a  pas  pu  me  voir  et  je  n'ai  pas 
fait  de  bruit;  elle  n'a  pu  ni'entendre.  Vous-môme, 
vous  ne  m'avez  pas  entendu. 

CÉCILE. 

C'est  égal...  vous  n'avez  pas  songé  à  l'imprudence 
d'une  telle  démarcha,  à  ce  que  votre  présence  ici,  à 
deux  heures  du  matin,  avait  de  compromettant  pour 
moi? 

SOIXDRES. 

Bien  ne  peut  vous  compromettre;  on  ne  compromet 
pas  le  marbre. 

CÉCILE. 

C'est  possible;  pourtant  il  faut  vous  en  aller  tout  de 
suite. 

SOINDRES. 

Il  faut  d'abord  que  je  vous  parle. 

CÉCILE. 

Vous  ne  voulez  pas  vous  en  aller? 

SOINDRES. 

.le  ne  le  peux  pas. 
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CÉCILE. 

Soit  !  Je  vais  appeler,  crier;  que  voulez-vous? 

SOIKDRES. 

Non!  vous  n'appellerez  pas;  vous  ne  provoquerez 
pas  un  scandale;  vous  n'avez  rien  à  y  gagner.  Vous 
savez  bien  que  je  ne  me  jetterai  pas  sur  vous,  n'est-ce 
pas?  (Geste  de  Cécile.)  Je  VOUS  Taffirme.  Mais  il  faut  que  je 
vous  parle  et  vous  devez  m'écouter.  Vous  m'avez 
reproché  tout  à  l'heure  d'être  parti,  il  y  a  deux  mois, 
sans  vous  donner  un  mot  d'explication.  Eh  bien,  cette 
explication,je  viens vousla  donner  et  vouslademander. 

CÉCILE. 

Une  tentative  d'explication  avec  escalade.  Dans  ces 
conditions-là,  je  n'ai  rien  à  entendre.  L'effraction  ne 
réussit  pas  auprès  de  moi. 

SOINDRES. 

Ah!  qu'est-ce  qui  réussit  auprès  de  vous? Ce  n'est 
toujours  pas  la  patience  et  le  respect.  Je  vous  en 
supplie...  tâchez  de  m'écouter  avec  calme. 

CÉCILE. 

Avec  calme!...  lorsque  je  suis  indignée,  outrée... 
offensée. 

SOIKDRES. 

Allons  donc  !  Vous  ne  pouvez  être  que  très  flattée^. 

CÉCILE. 

L'impertinence  ne  vous  va  guère,  croyez-moi.  A  qui 
pensez-vous  donc  parler? 

SOINDRES. 

A  vous,  à  une  coquette,  à  une  froide  allumeuse,  pour 
employer  votre  jargon  mondain,  à  une  femme  qui 
depuis  trois  mois  se  divertit  à  me  torturer.  Oui,  le 
jour  où  je  vous  ai  connue  a  été  pour  moi  un  jour  détes- 
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table  entre  tous.  De  ce  jour-là,  c'a  été  fait  de  ma  tran- 
quillité. Vous  avez  joué  un  jeu  abominable.  Voilà  ce 
que  j'étais  venu  vous  dire. 

CÉCILE 

Vraiment?  mais  en  vertu  de  quels  droits,  je  vous 
prie,  venez-vous  me  dire  cela? 

SOINDRES. 

Je  ne  suis  pas  ce  que  vous  entendez  par  des  droits; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  sollicité  par  vous,  je  vous 
ai  aimée. 

CÉCILE. 

Sollicité! 

SOINDRES. 

Oui,  sollicité...  ou  alors  les  mots  n'ont  pss  de  sens... 
Je  ne  vous  demandais  rien...  J'étais  heureux  au  milieu 
de  mes  livres...  de  mes  appareils  et  de  mes  expériences... 
La  première  fois  que  je  vous  ai  vue  dans  mon  labora- 
toire, j'étais  loin  de  songer  à  vous  aimer.. .Vous  ne  me 
plaisiez  pas  du  tout...  et  même  vous  m'étiez  antipa- 
thique. 

CÉCILE. 

Je  le  Sais...  Vous  auriez  dû  vous  méfier,  c'est  souvent 
ainsi  que  ça  commence...  Vous  l'avez  écrit  dans  votre 
Prophylaxie  et  thérapeutique  des  passions. 

SOINDRES. 

Vous  pouvez  railler,  c'est  assez  risible  et  paradoxal, 
en  effet.  .Mors,  ce  fut  une  gageure  de  me  rendre  amou- 
reux de  vous?  Un  savant,  cela  manquait  dans  votre 
galerie.  Et  vous  avez  employé  toutes  les  ressources  de 
votre  infernale  coquetterie.  Car  vous  excellez  dans 
l'art  de  plaire,  d'encourager  et  de  désespérer.  Vous 
avez  une  âme  glissnnte;  on  y  fait  un  pi, s,  on  recule  de 
deux  et  chaque  jour  auprès  de  vous  se  trouve  être  à 
la  fois  celui  pour  lequel  vous  vous  êtes  presque  pro- 
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mise  la  veille  et  celtii  où  vous  vous  promettez  presque 
pour   le  lendemain. 

CÉCILE. 

Où  prenez- vous  que  je  me  sois  jamais  promise  a 
vous? 

SOINDRES. 

Moralement,  j"ciitends. 

Cl'.CILE. 

Il   faut  le  dire. 

soindp.es. 

Comme  ce  jour,  tenez,  où  je  vous  ai  vue,  la  dernière 
fois,  à  Paris  ;  où  ^  ous  m'aviez  témoigné,  il  me  semblait, 
du  moins,  la  plus  contiante  tendresse;  où  vous  veniez 
de  me  dire  des  choses  que  personne  ne  m'avait  jamais 
dites  et  telles  que  l'homme  le  moins  fat  se  serait  cru 
aimé.  Et,  pourtant,  >'ous  n'avez  pas  su  me  faire  le  sacri- 
fice de  ne  pas  reccAoir  M.  Galbrun...  Vous  n'avez  pas 
souffert  de  l'intervention  d'un  étranger,  vous  avez  pu 
d'une  minute  à  l'autre,  sans  contrainte,  avec  aisance, 
entendre  sa  conversution  déprimante...  et  y  répondre, 
et,  comme  moi,  je  no  Je  pouvais  pas  et  me  taisais, 
vous  avez  prétendu  que  mon  attitude  vous  compro- 
mettait. Ce  jour-là,  j'ai  compris  enfin  à  qui  j'avais 
affaire  et  je  suis  parti. 

CÉCILE. 

Mais  vous  êtes  revenu? 

soindres. 

Chez  vous? 

CÉCILE. 

Non,  ici.  Vous  savez  bien  pourtant  que  vous  vous 
exposiez  à  m'y  rencontrer. 

SOINDRES. 

Je  suis  revenu...  Je  suis  revenu...  parce  que  j'avais 
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])romis  à  votre  frère  de  venir  passer  quelques  jours 
auprès  de  lui...  il  m'avait  demandé  ma  collaboration 
pour  un  travail  qu'il  a  entrepris...  j'étais  engagé...  Je  ne 
suis  donc  pas  revenu  pour  vous  ni  vers  vous...  Quoi  ? 

CÉCILE. 

Rien. 

soi>;nuES. 

Et  (juraid  bien  mémo  j'aurais  été  trop  lieureux 
d'avoir  ce  prétexte  honorable  de  vous  revoir...  quand 
bien  même  j'aurais  voulu  tenter  cette  épreuve  pour  me 
persuader  que  j'étais  guéri?  Eh  bien,  c'était  une 
épreuve  trop  hâtive  et  dangereuse...  et  douloureuse. 
Évidemment,  j'ai  eu  tort  de  revenir  ici,  })uisque  je 
devais  y  retrouver  l'amour,  toujours  l'amour,  en  moi 
et  autour  de  moi.  C'est  la  fille  du  jardinier  qui  se 
meurt  d'amour  pour  Raymond;  c'est  Mme  Galenizzi 
qui  vient  dîner  ici  avec  son  amant;  c'est  Letestard 
qui  m'écrit  que  Charlotte  est  inconsolable  du  départ 
«leMenkjer.  Mais  il  n'y  a  donc  que  l'amour  dans  la 
vie? 

CÉCILE.     • 

Il    faut   croire. 

SOINDRES. 

Ah  !  si  tous  ces  gens-là  mouraient  de  faim,  nous 
verrions  bien. 

CÉCILE. 

Ils  ne  meurent  pas  de  faim,  que  voulez- vous? 

SOINDRES. 

Mais  que  j'aie  souffert  en  vous  revoyant  et  que  j'aie 
<onstaté  que  je  vous  aimais  toujours,  vous  n'en  auriez 
rien  su.  J'étais  résolu  à  me  taire.  C'est  vous,  c'est  vous 
qui,  tout  à  l'heure  encore,  êtes  revenue  vers  moi.  Oh! 
sans  bouger  de  place  et  c'est  bien  là  où  est  votre 
adresse.  Vous  aviez  soi-disant  à  me  parler  et  vous 

11. 
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n'aviez  rien  à  me  dire,  sinon  que  M.  Galbrun  arrivait 
demain,  que  c'était  un  homme  rempli  d'esprit  etd'équi- 
tation,  que,  pendant  mon  absence,  il  vous  avait  cour- 
tisée; vous  m'avez  laissé  entendre  que  vous-même 
n'étiez  pas  très  éloignée...  Enfin,  est-ce  vrai?...  m'avez- 
vous  dit  tout  cela? 

CÉCILE. 

Oui,  je  vous  l'ai  dit,  mais  je  ne  croyais  pcs  vous  con- 
trarier. 

soî>;dres. 
Me  contrarier! 

CÉCILE. 

Vous  veniez  de  m'expliquer  comment,  un  certain 
soir,  à  Saint-Amour,  vous  aviez  eu  la  sensation  très 
nette  que  je  n'existais  pas.  Est-ce  vrai?  M'aA'ez-vous 
dit  ça? 

SOINDRES. 

Oui,  ce  soir-là,  j'ai  eu  cette  sensation...  ou  j'ai  cru 
l'avoir,  je  ne  sais  plus;  mais,  ce  soir-là.  D'ailleurs,  j'ai 
regretté  de  vous  avoir  dit  cela. 

CÉCILE. 

Pourquoi  ? 

SOINDRES. 

Parce  qu'il  m'a  semblé  que  je  vous  faisais...  ou  plutôt 
que  vous  étiez...  enfin!  j'ai  vu  des  larmes  dans  vos  yeux. 

CÉCILE. 

Des  larmes?  à  moi?  à  quel  moment? 

SOINDRES. 

Mais  à  ce  moment-là,  quand  vous  avez  dit  :  «  C'est 

tordant  !  » 

f 

CECILE. 

Vous  avez  mal  vu. 
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SOINDRES. 

J'ai  cru  d'abord  que  c'étaient  des  larmes  d'amour. 

CÉCILE. 

Mais  comment  donc!  Pourquoi  pas? 

SOINDRES. 

Oui,   pendant  une  minute,  j'ai   cru   à  l'existence 
I    possible   dun  sentiment  dans  votre  cœur.   Je  vous 

•  en  demande  pardon...  Je  vous  en  fais  toutes  mes 
excuses...  mais  ce  n'étaient  que  des  larmes  d'amour- 
propre.  Je  n'avais  blessé  que  votre  orgueil  et  vous  vous 

•  êtes  bien  vite  reprise.  Et  alors  vous  m'avez  étalé  les 
I    mérites   de  M.  Gnlbrun,  l'homme  du  monde  que  je 

déteste  le  plus  au  monde,  l'homme  à  femmes,  le  dilet- 
tante d'amour.  Ah!  vous  saviez  bien  ce  que  vous  fai- 
,    siez  en  choisissant  celui-là  ! 

CÉCILE. 

Si  j'avais  choisi  un  de  vos  confrères,  un  savant,  vous 
le  détesteriez  encore  bien  davantage. 

SOINDRES. 

I        C'est  possible.  Et  vous  me  demandez,  vous  osez  me 

[    demander  d'être  aimable  avec  lui  et  d'avoir  vis-à-vis 

.  de  vous  une  attitude  qui  ne  le  décourage  pas,  lui?  Ah  ! 

n'y  comptez  pas!  La  pensée  que  vous,  vous  puissiez 

appartenir  à  cet  homme!...  Non,  non,  je  ne  réponds  de 

rien. 

CÉCILE. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

SOINDRES. 

Vous  le  verrez...  vous  le  verrez...  vous  avez  allumé. 
Eh  bien,  ça  flambe,  que  voulez-vous  y  faire?...  ça 
flambe,  et  il  ne  s'agit  pas  de  contempler  l'incendie  les 
bras  croisés,  comme  Néron,  en  disant  :  «  Quel  artiste  je 
fais!  »  Ce  serait  trop  commode.   Vous  avez  voulu 
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que  je  vous  aime,  acceptez-en  toutes  les  consé- 
quences. Non,  non,  voyez-vous,  parce  qu'autrefois 
un  homme  indigne  rie  votre  amour  vous  a  trompée. 
ce  n'est  pas  une  raison,  ni  une  excuse  de  vous  conduire 
dans  la  vie  comme  vous  le  faites.  Votre  frère  m'a 
raconté  cette  histoire,  votre  mari  blessé  mortelle- 
ment dans  un  duel  pour  une  autre  femme  et  comment, 
à  partir  de  ce  moment,  votre  caractère  avait  complè- 
tement changé.  Eh  bien,  quand  on  éprouve  d'une 
trahison  un  tel  bouleversement,  on  se  tue,  ou  bien 
on  vit  seule  avec  sa  douleur  dans  lo  silence  d'une  pro- 
vince, mais  on  ne  se  venge  pas,  entendez-vous,  on  ne 
se  venge  pas  sur  tous  les  hommes  de  ses  désillusions, 
car  c'est  ça,  au  fond.  Alors  c'est  que  vous  n'avez  pas 
eu  de  douleur  véritable,  et  votre  orgueil  seul  fut 
atteint,  toujours  votre  orgueil!  Ce  n'est  pas  très  inté- 
ressant. Oui,  vous  vous  êtes  dit  :  «  Les  hommes 
m'aimeront,  mais,  moi,  je  n'en  aimerai  aucun.  Ils 
tendront  vers  moi  des  bras  désespérés,  et  moi  je 
demeurerai  insensible,  impassible,  inaccessible.  »  Que 
vous  exerciez  votre  vengeance  sur  les  professionnels 
du  flirt  et  des  aventures  galantes,  sur  les  gens  sem- 
blables à  votre  mari,  rien  de  mieux.  Ceux-là  peuvent 
et  savent  se  défendre.  Mais  que  vous  ayez  choisi,  pour 
vous  en  amuser  de  la  sorte,  un  homme  comme  moi, 
timide,  gauche,  maladroit,  tout  ce  que  vous  voudrez, 
mais  sincère,  ignorant  de  vos  ruses,  sans  défense  en 
un  mot,  ah!  croyez-moi,  ce  n'est  ni  élégant  ni  géné- 
reux, (n  tombe  sur  une  chaise,  la  tête  d.Tns  ses  mains,  et  pleure  lon- 
guement.) 

CÉCILE. 

Ne  pleurez  pas,  mon  ami,  ne  pleurez  pas,  je  vous  en 
supplie;  je  ne  puis  supporter  de  vous  voir  pleurer.  Ne 
vous  désespérez  pas.  Écoutez-moi...  Donnez-moi  votre 
main  d'abord,  écoutez-moi.  Je  ne  suis  pas  le  monstre 
insensible  que  vous  croyez,  et  vous  n'avez  été  clair- 
voyant qu'à  demi.  Oui,  parce  que,  jadis,  l'homme  à  qui 
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j'avais  apporte  mon  âme  ol  ma  chair  <ie  vierge  m'a 
trompée,  parce  que  mes  iJlusiuns  déchirOes,  parce  que 
irion  cœur  meurtri,  oui,  pendant  longtemps,  j'ai  été 
une  coquette,  par  vengeance,  par  orgueil  et  aussi  par 
prudence,  par  crainte  de  sdulTrir  encore,  comprenez- 
vous?  Mais,  au  fond  de  moi-même,  obscurément, 
j'attendais  l'homme  que  vous  êtes,  un  homme,  pour 
redevenir  la  femme  que  j'étais...  une  femme,  et  c'est 
cette  femme-];")  qui  vous  parle  en  ce  moment  et  qui 
vous  aime. 

SOI.NDRES. 

Ali!  Cécile,  Cécile,  dites-vous  la  vérité  ou  bien  avez- 
\uus  seulement  pitié  de  moi? 

CKCII.E. 

.Non,  vous  pouvez,  vous  devez  me  croire.  Devant  la 
gravité  de  votre  amour,  le  mensonge  le  plus  charitable 
aurait  toujours  la  cruauté  du  mensonge.  J'ai  pu,  dans 
le  commencement,  m'amuser  de  vos  sentiments, 
mais  le  jeu  a  bien  vite  cessé.  Lorsque  vous  êtes  parti, 
il  y  a  deux  mois,  j'ai  comi>ris  que  je  vous  aimais.  J'ai 
soudain  senti  en  moi  un  vide  incomblable,  j'ai  connu 
l'immense  ennui,  les  lourdes  écluses  se  sont  ouvertes  et 
l.t  mélancolie  a  envahi  mon  cœur. 

SOINDRES. 

Cécile,  comment  avez-vous  pu  ne  pas  me  dire  plus 
tôt  des  choses  pareilles! 

CÉCILE. 

^'ous  étiez  parti. 

SOINDRES. 

Happelez-vous,  ce  jour-là,  vous  m'avez  parlé  si  dure- 
ment. 

CÉCILE. 

J'étais  dans  mon  tort,  mettez-vous  à  ma  place; 
mais,  lorsque  je  vous  ai  revu  ici.  pendant  ces  quinze 
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jours  où  vous  ne  m'avez  pas  adressé  un  regard,  une 
parole,  je  n'étais  plus  moi-même,  vous  m'agaciez, 
vous  m'irritiez,  et  je  vous  détestais. 

SOINDRES/j 

C'est  vrai,  vous  me  détestiez? 

CÉCILE. 

Oui,  et  jene  vous  dis  pas  cela  pour  vous  bercer  et  pour 
vous  consoler...  Vous  savez  le  reste.  Mais,  vous  aussi, 
vous  avez  eu  de  l'amour-propre  et  de  l'orgueil.  Ah! 
lorsque  vous  avez  évoqué  ce  fameux  soir  où  le  soleil 
se  couchait  derrière  la  Côte  d'Or,  si  vous  m'aviez  dit 
simplement  :  «  J'aurais  voulu  ce  soir-là  que  vous 
fussiez  auprès  de  moi  et  que  la  nuit  descendit  sur  nos 
mains  jointes»,  je  ne  me  serais  pas  mise  en  frais  d'ima- 
gination pour  vous  vanter  les  mérites  de  M.  Galbrun 
qui,  d'ailleurs,  n'en  a  aucun.  En  voilà  un  qui  n'existe 
pas!  Oui,  vous  avez  eu  de  l'amour-propre,  et  de 
l'orgueil,  et  du  dépit,  et  de  la  coquetterie,  tout  ce  que 
vous  me  reprochez,  car  vous  avez  fait  un  peu  la  cour  à 
mon  amie  Suzanne;  mais  je  vous  comprends  et,  comme 
j'ai  eu  les  premiers  torts,  je  vous  pardonne,  ce  qui  est 
bien  la  preuve  que  je  vous  aime.  De  vous  avoir  parlé 
tout  à  l'heure  sur  la  terrasse,  j'étais  toute  frémissante. 
Je  suis  remontée  dans  mon  appartement,  j'ai  essayé 
de  lire,  d'écrire.  Je  ne  le  pouvais  pas.  Je  pensais  éper- 
dument  à  vous...  Je  ne  pouvais  pas  me  décider  à  me 
coucher.  Je  ne  vous  attendais  pas,  mais  j'avais  le 
vague  pressentiment  et  le  doux  espoir  que  vous 
viendriez.  Et  lorsque  je  vous  ai  aperçu  derrière  moi,  il 
m'a  fallu  toute  ma  présence  d'esprit  pour  être  surprise. 
A  vrai  dire,  j'ai  été  surprise  que  vous  entriez  par  la 
fenêtre,  lorsque  la  porte  était  ouverte.  Voyez,  je 
n'étais  pas  enfermée. 

Et,  en  effet,  elle  lui  moiilre  que  la  porte  n'était  pas  fcrnioe  à  clof. 
SOINDRES,    se  jetant  à  ses  genoux. 

Ah  !  ma  chère  petite  Cécile,  vous  êtes  la  meilleure,  la 
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plus  intelligente  et  la  plus  délicate  des  femmes.  Je 
\(ius  aime;  je  vous  adore;  je  vous  ai  méconnue;  je  ne 
us  ai  pas  devinée  et  je  vous  demande  pardon  de 
(US  avoir  parlé  si  durement. 

CÉCILE. 

Cela  m'a  semblé  très  doux,  au  contraire.  Votre 
imlignation  m'enchantait;  je  buvais  vos  reproches; 
j'étais  dans  le  ravissement. 

SOINDRES. 

Cécile,  je  ne  puis  exprimer  ce  que  je  ressens  :  il  me 
inble  que  je  suis  sur  une  altitude...  Je  respire  le 
iiheur  comme  un  air  léger  et  je  suis  rempli  d'une 
juie  fluide. 

CÉCILE. 

Par  ce  soir  d'orage,  tout  cela  devait  arriver.  L'orage 

lit  aussi  en  vous.  "Votre  voix  grondait,  vos  yeux 

ient  chargés  d'éclairs  et  la  pluie  de  vos  larmes  a 

ulé.  Mais  les  divines  clartés  ont  remplacé  les  ténèbres. 

Un  silence.  Il  l'eiilacedoucement  et  leurs  lèvres  s'unissent  longuement. 
CÉCILE. 

Laissez-moi  !  laissez-moi  ! 

SOINDRES. 

Vous  tremblez. 

CÉCILE. 

Oui,  je  tremble  et,  pourtant,  je  n'ai  pas  peur.  Je 
rougis  et  je  n'ai  pas  honte...  Je  me  défends  d'être  sans 
défense.  Je  ne  peux  pas  vous  expliquer,  comprenez- 
moi. 

SOINDRES. 

Oui,  je  vous  comprends,  je  vous  comprends...  No 
craignez  rien;  je  vous  respecte;  je  vous  aime!(iis*cioignc 

d'elle.) 
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Vous  êtes  fâché? 

SOIXDRES. 

Oh!    fâché...    Pourquoi? 

CÉCILE. 

Je  ne  sais  pas...  Vous  vous  taisez...  A  quoi  pensez- 
vous  ? 

SOINDRES. 

Je  pense  à  vous. ..^ et  que  je  suis  chez  vous,  à  côté  de 
votre  chambre...  C'est  là  que  vous  dormez.  Je  regarde 
autour  demoi  les  choses  témoins  de  votre  existence 
intime  et  dont  je  respire  le  parfum,  toutes  ces  choses 
nouvelles  pour  moi.  et  pourtant,  à  force  d'y  penser, 
familières.  Le  matin,  pendant  que  vous  vous  habillez, 
j"ai  les  yeux  fixés  sur  vos  persiennes  closes.  Je  songe  au 
moment  où  vous  ôtezlepeigne  d'écailleblondquirelève 
vos  cheveux  sur  votie  nuque  et  où  ruisselle  sur  vos 
épaules  nues  un  grand  manteau  d'or  ondulé!  Tout  ce  qui 
touche  à  vous  prend  un  caractère  mystérieux  et  sacré. 
Ah!  qu'une  chose  aussi  connue  que  le  corps  de  la 
femme,  que  les  sculpteurs  ont  modelé,  que  les  poètes 
ont  chanté,  que  tant  de  savants  comme  moi  ont  dissé- 
qué, qu'une  telle  chose  renferme  soudain  tout  le  mys- 
tère, tout  l'inconnu  et  la  volupté  infinie,  parce  que 
c'est  le  corps  d'une  certaine  femme,  quelle  folie!  et 
c'est  la  mienne  pourtant! 

CÉCILE. 

Mais  ce  n'est  pas  une  folie,  puisque  je  vous  aime. 
Venez  près  de  moi. 

SOINDRES. 

C'est  vrai,  vous  m'aimez? 

CÉCILE. 

Oui. 
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SOINDRES. 

Je  ne  pense  plus  (|u'à  vous,  à  votre  corps,  je  vous 
désire  ardemment.  Écoutez,  il  faut  que  je  vous  dise... 
Ah!  je  sens  que  je  vais  être  maladroit...  Nous  ne  pou- 
vons pas  rester  comme  ça...  Je  vous  désire  et  je  vous 
respecte  trop  pour...  Je  n'ose  pas  vous  demander 
d'être  ma...  et  d'un  autre  côté,  dans  votre  monde, 
consentirez- vous  à  devenir... 

CÉCII.K. 

Chut!  chut!  \'ous  allez  dire  quelque  sottise...  Tout 
cela  peut  très  bien  s'arrangor...  nous  parlerons  de  tout 
cela  demain...  demain,  mais  à  présent,  il  faut  vous  en 
aller...  je  vous  assure...  Il  est  quatre  heures  et  demie. 
!  C'est  fou.  Et  l'échelle?...  Les  jardiniers  se  lèvent  de 
bonne  heure,  et  si  l'un  d'eux  aperçoit  cette  échelle 
devant  mes  fenêtres...  Songez  donc! 

SOINDRES. 

Laissez-moi  rester  auprès  de  vous  encore  quelques 
instants.  Je  ne  peux  pas  vous  quitter...  c'est  un  arra- 
chement. 

CÉCILE. 

Il  le  faut;  soyez  raisonnable,  puisque  nous  nous 
it^voyons  demain  matin  ou  plutôt  tout  à  l'heure  et 
que  nous  nous  reverrons  après-demain  et  toute  la  vie. 
Je  descendrai  ce  matin  de  bonne  heure. 

SOINDRES. 

A  quelle  heure? 

ci^:ciLE. 
Eli  bien,  voulez-vous  onze  heures? 

SOINDRES. 

Oh  !  vous  ne  pouvez  pas  descendre  un  peu  plus  tôt? 

CÉCILE. 

P]h   bien,  dix   heures.   Je  serai  au   kiosque  à  dix 
V.  12 
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heures.  Nous  aurons  deux  heures  avant  le  déjeuner 
pour  causer,  en  regardant  la  mer.  Et  je  lirai  l'avenir 
dans  votre  main...  cet  avenir  qui  vous  préoccupe. 
Vous  serez  fixé,  je  vous  le  promets...  .Maintenant, 
partez  ! 

SOINDRES. 

Encore  deux  minutes. 

CÉCILE. 

Oh!  regardez,  le  jour  vient. 

SOINDRES. 

Non,  non,  ce  n'est  pas  le  jour,  ce  n'est  pas  le  jour... 
C'est  le  clair  de  lune! 

CÉCILE. 

Hélas!  c'est  le  jour,  voyez,  le  ciel  est  tout  rose,  du 
côté  où  le  soleil  se  lève. 

SOIXDRES. 

Ah!  c'est  effrayant  de  s'en  aller!  Cécile,  ma  chère- 
Cécile,  venez  auprès  de  moi,  contre  moi...  Je  vous 
aime,  je  vous  appartiens  tout  entier,  (n  lui  prend  la  tête_ 
dans  SCS  mains.)  Laissez-moi  bien  regarder  au  fond  d( 
vos  chers  yeux? 

CÉCILE. 

Regardez'! 

SOINDRES. 

Et  maintenant,  j'embrasse  votre  front...  vos  yeux... 

et  tes  lèvres.    (ll  rembrasse  longuement.)   Adieu! 
CÉCILE. 

Au  revoir!  Allez-vous-en,  allez- vous-en!  Ça  m'amu- 
sera de  vous  voir  descendre  sur  cette  échelle.  Prenez 
bien  garde,  ne  tombez  pas.  Mon  Dieu!  comme  c'est 
dangereux,   (ii  va  vers  le  balcon.)  Attendez! 
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SOINDRES. 

Quoi  <lûnc? 

CÉCILE. 

On  a  marché  dans  le  jardin. 

SOINDRES. 

Vous  croyez? 

CÉCILE. 

J'ai  entendu  des  pas...  ne  bougez  pas,  ne  bougez 
pas...  Je  vais  regarder  dans  ma  chambre,  derrière  les 
rideaux. 

Elle  disparaît  quelques  secondes,  puis  revient. 
SOINDRES. 

C'est  le  jardinier? 

CÉCILE. 

Oui,  il  a  enlevé  l'échelle. 

SOINDRES. 

Quel  contretemps  ! 

CÉCILE. 

Vous  pouvez  le  dire. 

SOINDRES. 

Et  si  cet  homme  parle? 

CÉCILE. 

J'en  serai  quitte  pour  tout  dire  à  mon  frère. 

SOINDRES. 

Mais  que  lui  direz-vous? 

CÉCILE. 

Dame!  que  je  serai  votre  femme!  Que  voulez- vous 
[ue  je  lui  dise  et  qu'il  dise? 

SOINDRES. 

Ah!  ma  chère  Cécile! 
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CECILE. 

Mainleuant,  rentrez  clans  votre  chambre...  (ii  va  vcis 
!e  balcon.)  OÙ  allez-vous?  Il  n'y  a  plus  d'échelle,  mon 
pauvre  Roméo! 

SOIKDRES. 

C'est  vrai. 

CÉCILE. 

Sortez  par  la  porte,  comme  un  fiancé. 

SOINDRES. 

A  dix  heures,  au  kiosque. 
'^:kcile. 

Oui.  (il  est  sorti.) 


Rideau. 


ACTE    QUATRIÈME 

Le  lendemain  matin.  —  Un  salon  du  château.  Â  gauche,  deux  portes 
donnant  sur  le  parc.  Au  fond,  un  escalier.  A  droite,  une  autre 
porte. 


SCENE   PREMIERE 
GABUIELLE,  BOISDLGAND 

GABRIELLE. 

Une  échelle? 

BOISDLG.VND. 

Une  échelle. 

GABRIELLE. 

Contre  le  balcon? 

BOISDUGAND. 

Contre  le  balcon. 

GABRIELLE. 

Mais  François  est-il  bien  sûr? 

BOISDUGAND. 

Absolument  sûr!...  Il  l'a  vue,  de  ses  yeux  vue,  il  l'a 
nirme  enlevée  et  il  l'a  reportée  dans  la  serre.  Heureu- 
sement que  François  est  un  vieux  serviteur  en  qui  l'on 
peut  avoir  confiance.  Il  aurait  pu  ne  pas  m'avertir  et 

12. 
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bavarder  avec  les  domestiques.  Je  lui  ai  bien  recom- 
mandé de  ne  rien  dire. 

GABRIELLE. 

Qu'est-ce  que  vous  en  pensez,  Gaston? 

BOISDUGAND. 

Je  me  perds  en  conjectures. 

GABRIELLE. 

Un  voleur,  peut-être? 

BOISDUGAND. 

Je  ne  le  crois  pas;  un  voleur  se  ferait  introduit  dans 
la  maison  par  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée;  il  eût 
obéi  à  la  loi  du  moindre  effort  et  il  n'aurait  pas  appliqué 
une  échelle  contre  ce  balcon  qui  donne  accès  chez 
Cécile,  Suzanne  ou  la  générale. 

GABRIELLE. 

Et  il  n'y  a  rien  à  prendre  chez  elles. 

BOISDUGAND. 

Rien  à  prendre...  il  y  a  elles... 

GABRIELLE. 

Oh!  Gaston. 

BOISDUGAND. 

Ah  !  ma  chère  amie,  il  convient  d'examiner  toutes  les 
éventualités.  De  deux  choses  l'une,  ou  le  séducteur  — 
appelons-le  jusqu'à  nouvel  ordre  le  séducteur  — 
venait  du  dehors  et  il  y  est  retourné... 

GABRIELLE. 

Mais  puisque  le  jardinier  a  enlevé  l'échelle. 

BOISDUGAND. 

L'homme  était  peut-être  déjà  parti  et  l'avait  ou- 
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bliée...  ce  qui  indiquerait  de  sa  part  une  grande  légè- 
rçté. 

GABRIELLE. 

Et  s'il  n'était  pas  parti? 

BOISDUGAND. 

Il  aurait  sauté.  Cependant  François,  qui  s'est  posté 
en  observation  toute  la  matinée,  n'a  vu  sauter  ni  sortir 
personne. 

G  ABRI  ELLE. 

Alors? 

BOISDUGAND. 

Alors,  c'est  quelqu'un  qui  habite  la  maison. 

GABRIEI.LE,  bas. 

Qui  habite  la  maison? 

BOISDUGAND. 

Et  voyant  qu'on  avait  retiré  l'échelle,  il  sera  rentré 
dans  sa  chambre  par  l'intérieur. 

GABRIELLE. 

Quelqu'un  qui  habite  la  maison? 

BOISDUGAND. 

Oui,  dans  ce  cas,  il  convient  de  procéder  par  élimi- 
nations successives.  Tout  d'abord  nous  écartons 
Soindres,  nous  l'écartons  par  définition...  vous  ne  le 
voyez  pas  sur  une  échelle? 

GABRIELLE. 

Difficilement;  pourtant,  en  fait  d'hommes,  il  n'y  a 
i     ici  que  votre  ami  M.  Soindres. 

BOISDUGAND. 

Et  Raymond! 

GABRIELLE. 

Oh  !  un  enfant  ! 
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BOISDIGAND. 

Vous  le  considérez  toujours  comme  un  enfant,  il  a 
dix-huit  ans...  Aprôs  que  François  m'eut  mis  au  cou- 
rant, je  suis  allé  dans  la  chambre  de  Raymond,  la 
chambre  était  vide.  Raymond  n'avait  pas  couché  dans 
son  lit.  Personne  ne  l'a  encore  aperçu  ce  matin.  J'ai  dit 
<}u'on  me  l'envoie  dès  qu'on  l'apercevrait. 

GABRIELLE. 

Que  me  dites-vous?  Ça  n'est  pas  possible. 

BOISDUGAND. 

C'est  un  fait. 

GABRIELLE. 

Chez  qui  serait-il  allé? 

BOISDUGA^D. 

Il  convient  toujours  de  procéder  par  éliminations 
successives.  Il  n'est  pas  allé  chez  sa  tante. 

GABRIELLE. 

Chez  Cécile,  je  ne  le  pense  pas. 

BOISDUGAND.  ' 

Ni  chez  Mlle  Motreff  qui  est  au-dessus  de  tout  soup- 
çon. 

GABRIELLE,   riant. 

Il  ne  reste  plus  que  la  générale. 

BOISDUGAND. 

Il  ne  faut  pas  rire,  ma  bonne  amie. 

GABRIELLE. 

Vous  ne  parlez  pas  sérieusement...  Elle  a  connu 
Raymond  tout  enfant,  elle  l'a  tenu  sur  ses  genoux. 

BOISDUGAND. 

Je  vais  sans  doute  vous  faire  bondir. 
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GABRIKLLE. 

Qu'allez-vous  encore  me  révéler? 

BOISDUGAND. 

Ne  vous  affolez  pas,  je  voulais  simplement  vous  dire 
que  tout  est  relatif;  l'cxpérienee  de  certaines  femmes 
se  penche  volontiers  sur  l'inexpérience  des  jeunes 
hommes.  Ma  première  maîtresse  m'avait  également 
tenu  sur  ses  genoux...  Elle  continua,  voilà  tout,  et  la 
générale  est  une  fort  belle  femme. 

GABRIELLE. 

Oh  !  tout  de  même,  une  chose  pareille  n'est  pas  pos- 
sible et  je  mettrais  ma  main  au  feu. 

BOISDIGAND. 

Perdez  donc,  une  fois  pour  toutes,  l'habitude  d'em- 
ployer ces  locutions  toutes  faites  et  qui  ne  dénouent 
rien.  Que  cela  soit  ou  ne  soit  pas,  votre  main  serait 
toujours  brûlée. 

GABRIELLE. 

Vous  avez  eu  tort  de  raconter  hier  soir  devant  Ray- 
mond l'histoire  de  votre  trisaïeule.  Je  vous  le  disais, 
ce  ne  sont  pas  des  choses  à  raconter  devant  des 
jeunes  gens...  ni  devant  des  femmes  romanesques 
comme  Amélie...  elle  est  un  peu  timbrée  avec  ça  et 
Raymond  est  très  familier  avec  elle. 

BOISDIGAND. 

Oui,  ça  paraît  formidable  tout  d'abord;  mais,  vous 
\  oyez  bien,  vous  y  venez  vous-même,  vous  y  venez. 

GABRIELLE, 

J'y  viens...  j'y  viens...  il  le  faut  bien,  c'est  égal... 
Muelle  abomination!  Et  puis  d'habitude,  elle  descend 
;t  huit  heures  pour  prendre  son  chocolat  avec  moi... 
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Aujourd'hui  il  est  huit  lieures  et  demie  et  elle  n'est 
pas  là... 

BOISDUGAND,  apercevant  la  générale  qui  descend  l'escalier. 

Chut!...  Taisez- vous! 


SCENE   II 

BOISDUGAND,  GABRIELLE,  LA  GÉNÉRALE, 
RAYMOND 

LA  GENERALE,  déshabillé  du  malin.  Peignoir  coq  de  roches. 

Bonjour,  mes  amis;  bonjour,  Gaston...  bonjour, 
Gabrielle...  Vous  n'avez  pas  encore  déjeuné? 

GABRIELLE. 

Non,  Amélie,  je  vous  ai  attendue. 

AMÉLIE. 

C'est  très  aimable  à  vous,  mais  ne  me  dites  pas  ça 
d'un  air  furibond  ou  alors...  il  nefallait  pasm'attendre; 
il  fallait  déjeuner  sans  moi.  Excusez-moi,  mais  j'ai  si 
mal  dormi  cette  nuit...  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'orage 
d'hier  soir,  l'histoire  d'Aurore-Estelle,  j'ai  été  assaillie 
de  cauchemars.  J'ai  rêvé  que  le  jeune  Colette  venait 
m'enlever.  Mme  Galenizzi  voulait  me  crever  les  yeux. 
Nous  la  laissions  éplorée  sur  le  rivage  et  nous  traver- 
sions l'Atlantique  en  auto,  avec  une  mer  démontée, 
des  vagues  hautes  comme  des  maisons.  Arrivés  en 
Amérique,  je  m'apercevais  que  Colette  avait  une  tête 
de  veau...  C'fou!...  Naturellement.  Je  ne  voulais 
plus  en  entendre  parler...  Finalement,  je  me  retrouvais 
à  Philadelphie  et  il  me  fallait  traverser  une  grande 
place,  noire  de  monde,  et  j'étais  dans  le  plus  simple 
appareil,  sans  même  une  chemise,  c'était  horrible  !  Ne 
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(prenez  pas  cet  air  consterné,  Gabrielle,  puisque  c'est 
'!•!  rêve...  ce  n'est  pas  arrivé,  (eiic  pouffe.)  Ensuite,  j'ai 
1  qu'on  parlait  chez  Cécile.  Bref,  je  ne  me  suis  endor- 
mie tranquillement  qu'à  cinq  heures  du  matin.  J'ai 

une  faim! 

li 

GABRIELLE. 

Vous  devez  avoir  très  faim. 

LA    GÉNÉRALE. 

Vous  me  dites  ça  d'un  air  tragique.  J'ai  faim,  j'ai 
faim,  voilà  tout;  venons  déjeuner. 

Sur  ces  derniers  mots,  Raymond  est  entré. 

RAYMOND,  sans  assurance. 

Bonjour,  maman;  bonjour,  papa.  (ll  va  pour  embrasser  sa 
mère  qui  lui  dit  :     «  Ne  me  touche  pas  «..)  BonjOUr,  madame  la 

générale. 

LA    GÉNÉRALE. 

Bonjour,  mon  petit  Raymond...  tu  n'es  pas  malade? 

RAYMOND. 

Mais  non...  pas  du  tout...  pourquoi? 

LA    GÉNÉRALE. 

Tu  as  une  mine  de  papier  mâché,  mon  garçon. 

GABRIELLE,  à  part. 

Quel  aplomb  ! 

RAYMOND. 

Tu  m'as  fait  demander,  papa  ? 

BOISDUGAND. 

Oui,  mon  enfant. 

GABRIELLE. 

Allez  déjeuner,  Amélie,  puisque  vous  avez  si  faim... 
je  vous  rejoins  dans  un  instant. 

La  générale  sort. 
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BOISDUGAND,  bas  à  sa  ferane 

Ne  restez  pas  là,  c'est  inutile.  Il  vaut  mieux  que  ce 
soit  moi  qui  l'interroge.  Devant  vous,  il  ne  dira  rien. 

GABRIELLE. 

Vous  croyez?  Pourtant,  j'aurais  voulu... 

BOISDUGAND. 

Je  vous  en  prie,  laissez-moi  faire. 


SCÈNE  III 

BOISDUGAND,  RAYMOND,  puis  GABRIELLE, 
SOINDRES  ET  SUZANNE 

BOISDUGAND. 

Je  suis  entré  tout  à  l'heure  dans  ta  chambre,  mon 
enfant  ;  tu  n'y  étais  pas. 

RAYMOND. 

Papa,  je  suis  sorti  ce  matin  de  très  bonne  heure... 
J'ai  fait  une  très  grande  promenade  à  motocyclette. 

BOISDUGAND. 

Et  tu  n'as  pas  couché  dans  ton  lit.  Mon  enfant,  je  ne 
te  demande  pas  chez  qui  tu  as  passé  la  nuit...  je  n'ai 
pas  besoin  de  te  le  demander.  Un  simple  calcul  de  pro- 
babilités nous  a  permis  à  ta  mère  et  à  moi  d'être  suffi- 
samment éclairés.  Mais,  puisque  tu  t'es  conduit  comme 
un  homme,  je  te  parlerai  comme  à  un  homme.  Mon 
Dieu,  je  comprends  jusqu'à  un  certain  point  que  tu 
éprouves  le  besoin  de  te  distraire,  bien  que  tu  com- 
mences très  jeune,  mon  garçon.  Mais  il  y  a  des  distrac- 
tions permises  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  Il  y  a  cer- 
tains actes  qu'on  ne  commet  pas  dans  la  maison  de  ses 
parents,  sous  leur  toit...  et  cette  femme,  quel  que  soit 
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son  âge,  quelque  provocation  que  tu  aies  eu  à  subir  de 
sa  part,  cette  femme  devenait  respectable  et  sacrée 
par  cela  seul  qu'elle  demeurait  ici,  que  c'est  une  amie 
de  la  famille. 

RVY.MOND. 

Mais,  papa... 

BOISniGAND. 

Laisse-moi  achever...  Je  te  ramène  à  Paris  ce  soir 
même  et  je  te  laisse  en  pension  toutes  les  vacances. 

RAYMOND. 

Mais,  papa,  je  t'assure  que  je  ne  sais  pas  du  tout  ce 
que  tu  veux  dire. 

BOISDIGAND. 

Voyons,  voyons,  Raymond,  ne  mens  pas...  tu  ag- 
graves ta  faute.  C'est  pénible...  ne  mens  pas,  ou  alors 
apporte  dans  tes  mensonges  la  plus  grande  clarté...  si 
tu  veux  que  je  te  croie.  Tu  n'as  pas  couché  dans  ton  lit? 

RAYMOND. 

Non,  papa! 

BOISDLGAND. 

j       Tu  as  passé  la  nuit  chez  une  femme? 

RAYMOND. 

!       Oui,  papa,  mais  elle  ne  demeure  pas  ici...  je  te  le  jure; 
''  j'ai  toujours  respecté  les  amies  de  la  famille;  je  ne  sais 
pas  de  qui  tu  parles. 

BOISDUGAND. 

Alors,  où  demeure-t-clle  cette....  femme? 

RAYMOND. 

Elle  demeure  à  Trou  ville. 

BOISDUGAND. 

Et  elle  s'appelle?...  Je  ne  t'oblige  pas  à  me  dire  son 
nom. 
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RAYMOND. 

Oh!  papa,  je  peux  te  le  dire.  Elle  s'appelle  Juliette 
d'Anjou. 

BOISDUGAND. 

Ce  n'est  pas  une  jeune  fille? 

RAYMOND. 

Oh  !  non,  papa. 

BOISDUGAND. 

C'est  une  femme  mariée? 

RAYMOND. 

Non,  papa. 

BOISDUGAND. 

Une  femme  divorcée? 

RAYMOND. 

Non,  papa. 

'  BOISDUGAND. 

Une  veuve?  (Raymond  fait  signe  (|uc  non.)  Une  actrlCG? 

RAYMOND. 

Non,  papa! 

BOISDUGAND. 

Alors?... 

Raymond. 
Oui,  papa. 

BOISDUGAND. 

Où  l'as-tu  connue? 

RAYMOND. 

C'est  un  jour  sur  la  route...  près  de  ^'illers...  elle 
était  en  panne...  elle  n'avait  rien  pour  réparer...  alors, 
je  l'ai  aidée... 

BOISDUGAND 

C'est  la  première  fois  que  tu  allais  chez  cette  per- 
sonne? 
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RAYMOND. 

\on,  papa. 

BOISDUGAND. 

Comment  sors-tu  de  la  maison? 

RAYMOND. 

Je  m'en  vais  par  la  porte  de  la  cuisine,  quand  tout  le 
monde  est  couché. 

BOISDUGAND. 

Alors  tu  nous  laisses  la  maison  ouverte! 

RAYMOND. 

Non,  papa,  je  referme  la  porte  derrière  moi;  j'ai  une 
clé. 

BOISDUGAND. 

La  clé  qui  a  été  perdue? 

RAYMOND. 

Oui,  papa. 

BOISDUGAND. 

Et  tu  vas  à  TrouA'ille  sur  ta  motocyclette.  Je  com- 
prends maintenant  pourquoi  tu  me  disais  que  tu  étais 
si  heureux  d'avoir  cette  machine,  que  ça  t'empêchait 
de  dormir.  Tu  pensais  bien  pourtant  qu'un  jour  ou 
l'autre  on  s'apercevrait  de  tes  sorties. 

RAYMOND. 

Ordinairement,  je  rentre  plus  tôt,  avant  que  les  do- 
m3Stiques  soient  levés...  je  rentre  par  le  bois...  les  jar- 
diniers ne  peuvent  pas  me  voir,  mais  cette  fois  je  me 
suis  attardé. 

BOISDUGAND. 

Tu  m'as  bien  dit  la  vérité,  Raymond? 

\J^m  RAYMOND. 
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BOISDUGAAD,  il  s'avance  gravciueiit  vers   Raymond   cl  il  l'embrasse. 

Monte  dans  ta  chambre  et  va  te  reposer,  mon  enfant. 

Raymond  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois.  Sur  l'accolade,  Gabrielle  est 
entrée. 

[  O.BRIELLE. 

Eh  bien? 

BOISDUG.VND. 

Eh  bien,  nous  nous  étions  trompés.  Notre  fils  a 
passé  la  nuit  à  Trouville  où  il  a  une  petite  amie. 


GABRIELLE. 

Et  c'est  pour  ça  que  vous  l'embrassiez? 

BOISDUGAND.  " 
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J'étais  si  content  que  ce  ne  soit  pas  ce  que  nous 
croyions;  ma  foi,  oui,  je  l'ai  embrassé. 


GABRIELLE. 


Mais  vous  avez  eu  tort...  il  n'en  fallait  pas  moins  le 
gronder  et  sévèrement.  Il  est  tout  de  même  très  cou- 
pable, un  garçon  de  son  âge  qui  découche...  Vous  êtes 
trop  faible...  aussi,  voyez  les  résultats. 


BOISDUGAND. 


Ma  bonne  amie,  vous  le  gronderez...  vous  vous  y  en- 
tendez beaucoup  mieux  que  moi,  je  le  reconnais;  mais, 
quand  je  pense  que  vous  avez  pu  soupçonner  cette 
pauvre  générale... 


GABRIELLE. 


C'est  vous  qui  l'avez  soupçonnée...  c'est  vous  qui 
avez  eu  le  premier  cette  jolie  idée... 


BOISDIG.^ND. 


Dites-moi,  vous  n'avez  rien  laissé  paraître  de  vos 
préoccupations,  pendant  que  vous  déjeuniez  avec  la 
générale?  C'est  que  vous  ne  savez  rien  cacher."^ 
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GABRIELLE. 


Non,  j'ai  pris  sur  moi;  d'ailleurs,  j'ai  déjeuné  à  la 
kâte  et  je  ne  lui  ai  pas  adressé  la  parole.  Mais  recon- 
naissez que  vous  avez  eu  là  une  idée  baroque. 

BOISDUGAND. 

Je  ne  vous  dis  pas...  Ah  !  quand  l'imagination  se  met 
à  galoper,  elle  ne  connaît  plus  de  limites. 

GABRIELLE. 

C'est  pour  ça  que  vous  écrivez  un  livre  intitulé  : 
tfis  Limites  de  l'imagination! 

Cependant  un  domestique  a  apporte  des  lettres. 
BOISDUGAND. 

Ah!  le  facteur  est  arrivé? 

Il  dépouille  le  courrier. 

GABRIELLE. 

Mais  tout  cela  ne  nous  donne  pas  l'explication  de 
cette  échelle.  J'ai  mon  idée... 

BOISDUGAND. 

Je  ne  la  connais  pas  votre  idée;  mais  je  vous  conseille 
de  vous  en  défier.  Il  est  si  facile  de  s'égarer...  nous  ve- 
nons d'en  avoir  la  preuve. 

GABRIELLE. 

Pourtant  vous  dites  que  c'est  quelqu'un  qui  habite 
la  maison.  Procédons  par  éliminations,  et  puisque  ce 
û'est    pas   Raymond.... 

BOISDUGAND. 

Eh  bien? 

GABRIELLE. 

Eh  bien,  c'est  M.  Soindres;  vous  de^Tiez  lui  parler. 

BOISDUGAND. 

Oh!  chère  amie,  c'est  très  grave,  c'est  très  délicat. 
J'ai  pu  interroger  Raymond,  c'est  mon  fils...  Mais  je 

13. 
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ne  peux  pas  interroger  M.  Soindres.  D'abord,  il  ne  dirait 
rien.  Ce  n'est  pas  son  secret  à  lui  seul  ;  il  y  a  une  femme, 
c'est  très  grave,  très  délicat... 

G  ABRI  ELLE. 

Et  si  je  parlais  à  Mlle  Motreff? 

B0I9DUGAND. 

A  Suzanne?  Si  vous  m'en  croyez,  ne  parlez  à  per- 
sonne. Et  puis,  pourquoi  à  Suzanne  plutôt  qu'à  Cécile? 
Dame!  non,  non,  gardons  tout  cela  par  devers  nous; 
nous  sommes  avertis...  observons...  attendons.  Qu'est- 
ce  que  vous  comptez  faire  maintenant? 

GABRIELLE. 

Je  vais  d'abord  dire  à  R'aymond  ce  que  je  pense  de 
sa  conduite. 

BOISDUGAND. 

Vous  n'êtes  pas  pressée...  vous  avez  tout  le  temps... 
Remontez  chez  vous  vous  habiller.  Moi,  je  vais  m'entre- 
tenir  encore  avec  François  et  je  vous  rejoins.  Nous 
causerons  de  tout  cela,  (a  Soindres  qui  est  entré.)  Ah  !  bon- 
jour,  cher  ami.  Comment  êtes-vous  ce  matin? 

SOINDRES. 

Mais  très  bien,  je  vous  remercie. 

BOISDUGAND. 

J'ai  reçu  de  Leipzig  une  lettre  qui  vous  intéresse, 
c'est  une  lettre  de  ce  jeune  Arthegen  dont  je  vous  ai 
parlé  :  il  m'envoie  enfin  les  renseignements  néces- 
saires pour  notre  travail,  de  sorte  que,  maintenant, 
nous  ne  serons  pas  arrêtés. 

SOINDRES. 

Alors  nous  travaillons  ce  matin. 

BOISDUGANF. 

Non,  je  ne  me  sens  pas  en  train,  et  puis  j'ai  rendez- 
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vous  avec  mon  régisseur  pour  une  coupe  de  bois... 
pour  une  coupe  de  bois. 

Cepeiidaiil,  Suzanne  est  eiilrée. 

SUZANNE,  aux  Bolsdugand. 

Bonjour,  monsieur;  bonjour,  madame,  (a  Soiudics.) 
Bonjour,  monsieur,  (a  Gabiieiie.)  Je  voudrais  bien 
prendre  le  train  d'une  heure  pour  Paris. 


i 
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GABRIELLE. 

Vous  avez  besoin  d'aller  à  Paris? 

SUZANNE. 

Oui. 

BOISDUGAND. 

Rien  de  grave? 

SUZANNE. 


Non...  j'ai  reçu  une  lettre  ce  matin...  c'est  une  Amé- 
ricaine, Mme  Snow,  qui  passe  par  Paris  et  voudrait  me 
commander  son  portrait. 


i 


GABRIELLE. 


Certainement,  vous  pouvez  prendre  le  train  d'une 
heure;  mais  il  faut  que  vous  déjeuniez  avant  de  partir. 


SUZANNE. 


Non,  non,  ne  dérangez  rien,  ne  dérangez  rien...  Je 
vous  demande  seulement  si  la  voiture  pourra  me 
conduire  à  la  gure  ! 

BOISDIGAND. 

Certainement,  c'est  très  facile;  mais  vous  déjeunerez 
avec  nous...  on  déjeunera  plus  tôt,  voilà  tout,  (a  Cabrieiio.) 
Occupez-vous  de  ça,  chère  amie. 

GABRIELLE. 

Je  vais  donner  des  ordres,  (kho  sort.) 
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BOISDUGAND,  à  Soindres. 

Vous  m'excusez,  cher  ami...  mon  régisseur. 

SOINDRES. 

Mais  faites  donc,  je  vous  en  prie,  faites  donc! 

Bolisdugand  sort  par  urne  des  portes,  «iir  le  parc.  Suzanne  et  Soindres 
restent  seuls. 


SCÈNE  IV 
SUZANNE,  SOINDRES 

SOINDRES. 

Suzanne,  je  voudrais  vous  parler. 

SUZANNE. 

*Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire;  vous  êtes  allé  cette 
nuit  chez  Cécile? 


Elle  vous  l'a  dit. 


SOINDRES. 


SUZANNE. 


Non!  mais  je  vous  ai  vu  passer  devant  ma  fenêtre 
et  je  vous  ai  entendu.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  vous 
ai  pas  écouté...  mais  vous  parliez  très  fort  par  moments. 
J'ai  compris  que  vous  lui  disiez  d'abord  des  choses 
assez  violentes...  puis  votre  voix  s'est  apaisée...  Et 
alors?  elle  est  votre  maîtresse? 

SOINDRES. 

Oh  non,  Suzanne,  mais  bientôt  elle  sera  ma  femme. 

SUZANNE. 

Ah!  c'est  bien  le  moins  que  je  sois  la  première  à 
l'apprendre,  puisque  c'est  un  peu  moi  qui  ai  fait  ce 
mariaofe. 


\ 
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SOINDRES. 

Comment  ça  ? 

SUZANNE. 

Oui,  notre  petite  comédie  a  réussi..,  nous  avons 
voulu  la  rendre  jalouse  pour  la  forcer  à  voir  clair  en 
elle-même...  c'est  le  vieux  moyen  qui  réussit  toujours... 
c'est  bien  ça,  n'est-ce  pas?  11  faut  que  ce  soit  ça.  (un 
silence.)  Vous  VOUS  rappel cz  ce  que  vous  me  disiez 
hier  soir  en  regardant  l'orage  qui  venait  sur  la  mer. 
Vous  me  disiez  que  c'était  fini,  bien  fini,  qu'elle  n'était 
plus  en  vous. 

SOINDRES. 

J'étais  sincère.  Je  le  croyais. 

SUZANNE. 

Mais  oui,  vous  étiez  sincère...  elle  ne  vous  avait  pas 
encore  parlé.  Et  maintenant,  comme  vous  êtes  un 
brave  homme,  vous  regrettez  ce  que  vous  m'avez  dit, 
à  cause  d'elle. 

SOINDRES. 

Et  ce  que  je  lui  ai  dit  à  elle. 

SUZANNE. 

Toutes  vos  plaintes,  tous  vos  reproches,  vous  vou- 
driez me  les  reprendre.  Eh  bien,  je  vous  les  rends... 
je  vous  les  rends,  (eub  pleure.) 

SOINDRES. 

Ma  chère  Suzanne,  je  suis  votre  ami. 

SUZANNE. 

Oui,  vous  êtes  mon  ami,  c'est  bicnpourça.  Je  ne  vou- 
lais pas  pleurer  devant  vous.  Je  vous  fais  de  la  peine 
et  ce  n'est  pas  juste;  ce  n'est  pas  votre  faute;  vous 
n'êtes  pas  coupable;  vous  ne  m'avez  rien  dit.  C'est  moi 
qui  ai  eu  trop  d'imagination.  Ah!  c'est  absurde;  je  me 
déteste  de  pleurer  ainsi.  Puisque  vous  êtes  mon  ami, 
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donnez-m'en  la  preuve;  ne  restez  pas  auprès  de  moi; 
laissez-moi...  laissez-moi!... 

SOINDRES. 

Suzanne,  il  faut  que  je  vous  explique... 

SUZA>'NE. 

Non,  non,  ne  m'expliquez  rien,  puisque  je  sais; 
puisque  j'ai  tout  compris;  ne  croyez  pas  m'ahandonner 
en  me  quittant;  c'est,  au  contraire,  venir  à  mon  se- 
cours... 

SOINDRES. 

Je  vous  obéis,  Suzanne,  je  vous  laisse. 

Suzanne  le  congédie,  douloureuse,  avec  des  gestes  las.  Il  sort.  Elle  va 
pour  remonter  dans  sa  chambre,  elle  se  trouve  en  face  de  Cécile 
qui,  pendant  la  fin  de  la  conversation  avec  Soindres,  descendait 
l'escalier  et  a  tout  entendu. 


SCÈNE  V 
CÉCILE,  SUZANNE 

CÉCILE. 

Qu'y  a-t-il,  Suzanne? 

SUZAJMNE. 
Rien.  (Elle  veut  passer.) 

CECI  -E,  l'arrêtant. 

Je  vous  demande  pardon,  vous  parliez  avec  M.  Soin- 
dres et  vous  pleurez...  Pourquoi  pleurez-vous? 

SUZANNE. 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi. 

CÉCILE. 

Mais  si,  je  m'en  inquiète...  je  veux  savoir...  j'ai  Id 
droit  de  savoir. 


ACTE  QUATRIÈME  185 

SUZANNE. 

Je  n'ai  pas  de  confidences  à  vous  faire...  vous  ne 
m'avez  pas  fait  les  vôtres;  vous  ne  m'avez  pas  dit  que 
vous  l'aimiez.  Depuis  deux  mois  qu'il  était  parti, 
n'avez-vous  pas  simulé  l'indifTérence  la  plus  complète, 
et  est-ce  ma  faute,  quand  vous  aimez  les  gens,  si 
votre  orgueil  vous  pousse  à  proclamer  que  vous  ne  les 
aimez  pas? 

CÉCILE. 

C'est  possible...  en  tout  cas,  ce  n'était  pas  à  vous 
d'en  profiter. 

SUZANNE. 

D'en  profiter.  Oh!  Cécile,  Cécile,  c'est  affreux  ce  que 
vous  venez  de  dire  là...  Mais  qu'imaginez-vous  donc? 

CÉCILE. 

Je  n'imagine  rien,  j'ai  tout  entendu. 

SUZANNE. 

Alors,  moi,  j'aurais  le  droit  de  ne  rien  vous  dire; 
mais  je  crains  que  vous  n'ayez  mal  entendu,  mal  com- 
pris surtout  et,  plutôt  que  d'être  soupçonnée  d'une 
manœuvre  aussi  misérable,  aussi  basse,  je  parlerai. 
Après  tout,  je  n'ai  rien  à  cacher  et  je  n'ai  jamais  cessé 
d'être  votre  amie.  D'ailleurs,  vous  jugerez.  Mais  ce  que 
je  vais  vous  dire,  promettez-moi  de  n'en  jamais  parler 
à  personne. 

CÉCILE. 

Je  vous  le  promets. 

SUZANNE. 

Je  veux  dire pas  même  à  lui. 

CÉCILE. 

Je  vous  le  promets. 

SUZANNE. 

Kh  bien,  oui,  quand  il  est  revenu  ici,  il  y  a  quinze 
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jours,  quand  je  l'ai  vu  malheureux...  il  avait  tantbesoin 
de  raffection  d'une  femme,  de  sentir  que  quelqu'un 
s'intéressait  à  lui...  alors,  je  lui  ai  parlé  comme  une 
amie,  comme  une  sœur;  j'ai  voulu  être  sa  consolatrice. 

CÉCILE. 

Rien  de  plus,  Suzanne? 

SUZANNE. 

Cécile,  le  rôle  de  consolatrice  est  plein  de  dangers; 
on  ne  vit  pas  impunément  dans  l'atmosphère  de 
l'amour. 

CÉCILE. 

Oui,  je  comprends...  mais  lui,  lui,  que  vous  a-t-il 
dit  hier  soir?  Ah!  je  le  devine,  vos  larmes  sont  assez 
éloquentes.  Et  cette  nuit,  il  est  venu  dans  ma  chambre. . 
il  m'a  reproché  ma  conduite,  il  m'a  parlé  de  sa  souf- 
france. Ah!  il  n'avait  pourtant  pas  le  droit  de  m'inju- 
rier;  il  n'avait  pas  le  droit  de  m'émouvoir.  Il  est  entré 
par  une  échelle  comme  un  voleur  et,  en  effet,  il  m'a  volé 
les  baisers  de  mes  lèvres;  il  m'a  arraché  la  promesse 
d'être  sa  femme;  je  m'étais  bien  aperçue  de  votre  inti- 
mité, je  ne  lui  en  ai  même  pas  parlé...  Je  pensais  quil 
employait  ce  pauvre  moyen  do  me  rendre  jalouse,  je 
l'excusais;  mais  je  ne  croyais  pas  que,  de  son  côté,  les 
choses  avaient  été  aussi  loin...  Ah!  non,  ce  n'est  pas 
l'homme  gauche,  timide  et  maladroit  qu'il  prétend 
être...  Il  a  agi  comme...  je  ne  sais  pas,  moi.  (EUe  picurc.) 

SUZANNE. 

Ma  pauvre  petite  Cécile,  mais  vous  vous  égarez,  je 
vous  assure.  Et  quand  bien  même  il  aurait  cherché  à 
vous  rendre  jalouse  en  même  temps  qu'il  cherchait  à  se 
guérir.  Il  vous  aimait,  il  souffrait,  il  se  débattait,  le 
malheureux;  il  a  employé  tous  les  moyens,  tous  les 
pauvres  moyens.  Ce  qu'il  m'a  dit,  il  l'eût  dit  à  toute 
autre  femme,  parce  qu'il  fallait  qu'il  le  dise.  Je  me  suis 
trouvée  là,  tout  simplement.  Oh  !  je  no  mcfaispasd'illu- 
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sions.  Et  puis  vous  ne  lui  aviez  pas  encore  parlé,  mais 
il  a  suffi  que  vous  lui  parliez  dix  minutes  pour  qu'il  fût  à 
nouveau  emporté  vers  vous,  et  comment  !  Réfléchissez, 
ma  petite  Cécile;  tout  cela  est  très  logique,  de  cette 
logique  spéciale  à  l'amour  et  qui  ressemble  à  s'y 
méprendre  à  de  la  folie. 

CÉCILK,  loujours  dans  les  larmes. 

Non,  non,  il  n'aurait  pas  dit  à  toute  autre  femme  ce 
qu'il  a  pu  vous  dire  à  vous...  que  vous  étiez  douce, 
bonne,  sérieuse,  sans  coquetterie  surtout.  Ah!  je  l'en- 
tends d'ici...  c'est  tout  cela  qu'il  vous  a  dit... 

SUZANNE. 

C'est  possible...  Et  peut-être  aussi,  sans  m'en  rendre 
compte,  je  l'ai  trop  encouragé...  Ah!  l'on  ne  devrait 
jamais  s'engager  dans  un  flirt  de  charité.  Mais  c'est  moi 
qui  ai  mis  sous  ses  paroles  des  intentions  qui  n'y  étaient 
pas...  c'est  le  désir  que  j'en  avais,  et  ces  intentions  vous 
ne  devez  pas  les  y  mettre.  Vous  pouvez  me  croire... 
Vous  avez  toujours  reconnu  mon  amitié  et  ma  fran- 
chise... Pourquoi  changerais-je  tout  à  coup?  Je  vous 
dis  la  vérité  :  il  ne  m'a  pas  dit  qu'il  m'aimait.  Il  ne  m'a 
même  pas  pris  la  main.  Voyez-vous,  tout  cela,  c'est 
ma  faute  et  c'est  aussi  la  vôtre. 

CÉCILE. 

Oui,  je  sais  bien,  j'ai  été  un  peu  coquette. 

SUZANNE. 

D'abord,  et  puis  vous  avez  eu  de  l'amour-propre.  Si 
vous  m'a-viez  seulement  laissé  comprendre  que  vous 
l'aimiez,  et  Dieu  sait  si  j'aurais  vite  compris,  j'aurais 
mis  tous  mes  soins,  toute  mon  affection,  toute  ma  ten- 
dresse à  vous  réunir  et  rien  de  tout  cela  ne  serait 
arrivé.  Il  ne  faut  pas  avoir  trop  d'orgueil. 

CÉCILE. 

Regardez-moi,  je  n'en  ai  plus...  et  vous  êtes  témoin 
de  ma  faiblesse... 
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SUZANNE. 

Et  c'est  la  meilleure  preuve  que  vous  l'aimez  et  puis- 
qu'il vous  aime... 

CÉCILE. 

Je  n'en  sais  plus  rien. 

SUZANNE. 

Il  vous  adore...  Il  vous  adore;  si  j'avais  pu  l'entendre 
tout  à  l'heure,  c'est  ce  qu'il  m'aurait  dit  loyalement. 
Tout  cela  s'est  passé  en  dehors  de  lui...  nous  nous  en 
sommes  expliquées  toutes  les  deux  en  dehors  de  lui, 
c'est  très  bien  et  vous  ne  devez  lui  parler  de  rien. 

CÉCILE. 

Vous  êtes  une  femme  exceptionnelle,  Suzanne. 

SUZANNE. 

Je  n'y  ai  aucun  mérite.  Je  n'ai  pas  le  choix,  je  n'ai 
même  pas  l'auréole  du  sacrifice...  J'aurais  pu  vous  huiv 
tous  les  deux.  J'aurais  été  bien  avancée...  et  ne  fais-jr> 
pas  mieux  d'être  très  heureuse  de  votre  bonheur  et  d-' 
vous  embrasser  de  tout  mon  cœur. 

CÉCILE. 

Mais  vous  partez? 

SUZANNE. 

Oh!  je  ne  me  fais  pas  meilleure  que  je  suis.  Le  bon- 
lieur,  le  bonheur  des  autres,  c'est  comme  un  bel  édifice 
qu'il  faut  d'abord  contempler  d'un  peu  loin,  pour  en 
saisir  l'ensemble...  ensuite,  on  s'approche  pour  en  sup- 
porter les  détails.  (Des  larmes  montent  encore  à  ses  yeux;  elle 
va  pour  remonter  d.ins  sa  chambre  et,  sur  une  maiTlie  de  l'escalier,  s'ar- 
rête  et,   souriant  à   travers  ses    larmes,   dit   encore  à    Cécile  ;'    11  doit 

vous   attendre,    allez   le  retrouver!  (Puis  elle  disparaît.) 
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SCÈNE  VI 

SOINDRES,  CÉCILE,  plis   BOISDUGAND 

SOINDRES,  enliunt  du  jardin. 

Cécile,  je  vous  attendais  là-bas...  Pourquoi  ne  Aeniez- 
vous  pas  ? 

CÉCILE. 

Je  causais  avec  Suzanne...  Vous  me  regardez...  oui, 
j'ai  pleuré.  J'étais  la  seule  qui  n'eût  pas  pleuré,  ce 
n'était  pas  juste. 

SOINDRES. 

Il  faut  le  croire.  Ah  !  chaque  fois  que  Taraour  passe, 
il  y  a  des  larmes...  ma  chère  Cécile;  nous  les  aurons 
donc  suivies  docilement  toutes  les  inconséquences! 

CÉCILE. 

Oui,  mais  moi,  je  n'avais  rien  écrit,  tandis  que  vous... 
Oh!  vous  pouvez  le  jeter  au  feu,  votre  beau  livre  et 
écrire  à  la  place  ce  qui  nous  est  arrivé.  Ce  ne  sera  qu'un 
roman  évidemment,  mais  il  sera  plus  vrai  que  toute 
votre  science. 

Cécile  tombe  dans  les  bras  de  Soindres  ;    Boisdiigaiid  qui  vient  d'culrer 
les  surprend. 

CÉCILE. 

Mon  cher  frère,  jeté  présente  mon  fiancé. 

BOISDLGAND. 

Comment...  alors  l'échelle? 

SOINDRES. 

Eh  bien,  oui... 
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BOISDUG-VND.  '^1 

Oh!  mon  cher  ami...  je  suis  bien  content...  Je  suis 
content  sans  comprendre...   ma  joie  est   donc  sans       j 
mélange.  i 


Rideau, 
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ACTE  PREMIER 


Au  mois  de  juin,  à  Pressagny-1  Orgueilleux,  aux  environs  de  Ver- 
non,  dans  l'Eure.  Un  salon,  rideaux  de  cretonne  à  fleurs 
Louis  XVI,  le  meuble  laqué  blanc  de  même  style.  Portes  à 
gauche  et  à  droite.  Dans  le  fond,  trois  hautes  portcs-feuêtre.s 
donnant  sur  un  portique  très  fleuri.  Le  jardin  descend  en  pente 
douce  vers  la  Seine.  Dans  le  lointain,  les  collines  de  la  rive 
gauche  du  fleuve.  —  Il  est  deux  heures  et  demie.  Au  dehors, 
il  fait  un  temps  splendidf. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

Le  bridge,  germaine,  CHRISTIâNE,  MADAME  MAR- 
GES, LACOUDERIE,  EUGÈNE  RAIDZELL,  MON- 
SIEUR MARGES,  LE  BARON,  MADAME  DEGUIN- 
GOIS,  JEAN,  JULIETTE. 

Au  lever  ilii  ridcaii.  tons  les  personnages  sont  en  scène.  Au  second 
plan,  ù  ^uucbe,  Juliette  et  Jean  Rnidzell  causent  en  regardant  des 
pliotojj'iai'liies  dans  lin  véi'.-(sco|>e.  Jeunltaidzcll,  lîn,  1res  élégant;  il  a  la 
tête  enveloppée  dans  un  pansement;  cela  lui  donne  l'air  d'un  Arabe. 
Juliette,  c'est  la  jeune  lillc  :  robe  de  toile  blanche,  très  simple.  Au 
second  plan,  à  droite,  autour  d'une  table  à  jeu,  Euirène  Raidzell, 
Monsieur  Marges,  le  Baron  et  M.idaïuc  Deiçuingcis  terminent  une 
partie  de  bridge.  Au  premier  jdau,  à  gauche,  Cbiislianc,  Germaine, 
Madame  Marges,  Laconderic-.  Germaine  lit  nn  journal  de  modes. 
Madame  Marges  fait  une  pèlerine  au  crochet  et  Cliristiane  brode  un 
coL 

LE    BRIDGE. 

Vous  n'avez  pas  de  trèfle?  —  Naturellement,  sans 
ça...  —  Je  vous  le  demande;  je  dois  vous  le  deman- 
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der.  —  Non,  je  n'en  ai  pas.  —  Bien,  c'est  tout  ce  que 
je  voulais  savoir. 

GERMAINE. 

Mais,  c'est  le  modèle  de  votre  robe,  Ghristiane,  qu'ils 
ont  reproduit  là. 

GHRISTIANE. 

Oui. 

GERMAINE. 

«  Robe  vue  à  Auteuil  aux  dernières  réunions  de  la 
saison...  elle  est  en  tussor  dans  sa  nuance  naturelle... 
des  volants  assortis  garnissent  la  jupe...  ceinture 
drapée  de  taffetas  dans  le  ton...  le  boléro  à  tout  petits 
plis  est  garni  d'un  col  étroit,  liseré  de  velours  mordo- 
ré... Beaucoup  de  chic!  »  C'est  Céline  qui  vous  l'a 
faite? 

GHRISTIANE. 

Oui,  c'est  Céline. 

GERMAINE. 

Je  voudrais  bien  avoir  une  femme  de  chambre  qui 
travaille  comme  elle...  c'est  une  perle,  cette  fille-là. 

MADAME    MARGES. 

II  est  fâcheux  qu'elle  ait  une  si  mauvaise  conduite. 

GHRISTIANE. 

Je  ferme  les  yeux...  je  n'en  retrouverai  jamais  une 
pareille...  elle  me  fait  tout...  alors,  pensez,  quelle  éco- 
nomie ! 

GERMAINE 

Je  crois  bien.  Tiens,  c'est  Mme  de  Bénauge  qui  a 
obtenu  la  première  médaille  à  l'Exposition  des  chiens 
du  monde...  Vous  avez  vu,  Ghristiane,  on  ne  met  plue 
ie  dessert  sur  la  table. 

LAGOIDERIE. 

Ah!  où  le  met-on?  dessous? 
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GERMAINE. 

Mais  non,  tu  es  stupide,  mon  chéri...  on  ne  le  met 
plus  d'avance  sur  la  table. 

LACOUDERIE. 

Ah!  oui.  Dans  quoi  lis-tu  ces  renseignements  si  pré- 
cieux ? 

GERMAINE. 

Dans  Le  Foyer  et  la  Mode. 

CHRISTIAN  E. 

Il  n'est  pas  mal  fait,  ce  journal. 

GERMAINE. 

L'article  d'Onduline  est  toujours  très  intéressant. 

CHRISTIANE. 

Un  peu  popote,  quelquefois. 

LACOUDERIE. 

Tu  permets? 

Il  lui  prend  des  mains  le  Foyer  et  la  Mode. 
MADAME   MARGES. 

Est-ce  ennuyeux  que  Paul  ait  été  obligé  d'aller  à 
Vernon  pour  cette  réunion  électorale. 

CHRISTIANE. 

Ennuyeux,   pourquoi? 

MADAME    MARGES. 

Le  dimanche,  j'aime  bien  avoir  mes  enfants  auprès 
de  moi...  vous  ne  désirez  donc  pas  que  votre  mari  se 
repose? 

CHRISTIANE. 

Ça  ne  le  fatigue  pas  beaucoup;  il  préside,  il  adore 
ça. 
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MADAME    MARGES. 

Par   cette   chaleur  ! 

CHRISTIANE. 

Et  puis,  cette  réunion  ne  va  pas  durer  tout  l'après- 
midi.  Paul  a  dit  qu'il  serait  ici  avant  cinq  heures. 

LE    BRIDGE. 

Nous  pouvions  faire  une  levée  de  plus,  à  pique; 
il  est  vrai  que  ça  n'a  pas  beaucoup  d'importance;  — 
c'est  égal,  il  fa-llait  faire  l'impasse,  puisque  je  m'étais 
défaussé  de  mes  carreaux. 

LACOLDERIE. 

C'est  extraordinaire! 

GERMAINE. 

Quoi  donc? 

LACOLDERIE. 

Je  lis  l'article  d'Onduline  et  je  tombe  sur  ce  passage  : 
«  Une  femme  a-t-elle  le  droit  de  dépenser  sans  compter 
«pour  être  élégante?  Malgré  ce  que  cette  affirmation 
«  peut  soulever  de  murmures  parmi  vous,  messieurs,  je 
«  réponds  :  oui.  L'élégance,  c'est  la  moitié  de  la  femme; 
«  elle  coûte  cher,  certes,  mais  elle  met  du  charme  dans  la 
«  vie.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  pour  plaire  a  nos  tyrans  que 
«nous  voulons  être  très  raffinées?...  C'est  afin  de  les 
«  garder  auprès  de  nous  que  nous  devons  lutter,  coûte 
«  que  coûte,  avec  les  professionnal-beauties  d'outre-mer 
«  et  nos  troublantes  demi-mondaines,  au  moins  pour  le 
«  chic  de  leurs  toilettes  et  la  joliesse  de  leurs  chiffons.» 
Et  vous  trouvez  ça  popote,  Christiane? 

GERMAINE. 

Onduline  a  raison  :  avec  ça,  les  hommes  sont  si 
raisonnables  !. . .  Que  leur  femme  soit  modeste,  économe, 
simplement  mise,  elle  se  voit  délaissée  pour  des 
grues... 
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I.ACOUDERIE. 

Ah!  coco,  ce  n'est  pas  gentil  ce  que  tu  dis  là. 

GERMAINE. 

Je  ne  dis  pas  ça  pour  toi,  chéri...  je  parle  en  général... 
toi,  tu  es  un  mari  modèle. 

MADAME   MARGES. 

Oh!  ça,  c'est  vrai. 

LACOUDERIE. 

Pas  moins...  voilà  des  articles  qui  tournent  la  tête  à 
un  tas  de  petites  femmes  qui  n'ont  plus  qu'une  idée  : 
être  élégantes  à  tout  prix,  coûte  que  coûte...  et,  comme 
il  faut  beaucoup  d'argent  pour  suivre  les  conseils 
d'Onduline... 

GERMAINE. 

Ça  fait  aller  le  commerce. 

LACOUDERIE. 

Quel  commerce  ? 

CHRISTIAN  E. 

Nous  faisons  vi\Te  des  milliers  de  travailleurs. 

LACOUDERIE. 

11  vaudrait  mieux  faire  travailler  des  milliers  de 
viveurs. 

GERMAINE. 

Et  puis,  il  n'y  faut  pas  tant  d'argent,  quand  on  sait 
s'y  prendre...  seulement,  on  truque,  on  a  recours  à  des 
stratagèmes... 

CHRISTIAN  E. 

Ainsi,  moi,  j'emmène  avec  moi  ma  femme  de 
•  liambre,  Céline,  chez  les  couturiers,  rue  de  la  Paix  ou 
place  Vendôme,  je  la  fais  passer  pour  une  parente  de 
province  et,  comme  elle  a  beaucoup  de  goût,  beaucoup 
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de  mémoiio,  elle  me  refait  les  modèles  qu'on  nous 
montre. 

LACOl  DERIE. 

Mais  c'est  de  la  contrefaçon...  vous  commettez  une 
grave  indélicatesse. 

CHRISTIANE. 

Tant  pis!  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  la  seule. 

GERMAINE. 

Moi,  j'ai  une  amie  qui  s'habille  dans  les  grandes 
maisons... 

LACOUDERIE. 

Où  se  déshabille-t-elle? 

GERMAINE. 

Nous  parlons  sérieusement...  Alors,  ma  couturière 
copie  ses  robes...  j'ai  une  toute  petite  couturière  qui 
n'est  pas  très  connue... 

LACOUDERIE. 

Mais  qui  travaille  très  bien. 

GERMAINE.  " 

De  sorte  que  j'ai  pour  deux  cents  francs  un  tailleur 
qui  en  coûterait  cinq  cents  rue  de  la  Paix...  ou  pour 
cinq  cents  une  robe  habillée  qui  en  coûterait  huit  cents 
ou  mille. 

CHRISTIANE. 

Facilement. 

GERMAINE. 

Et  tu  as  une  petite  femme  très  élégante,  qui  to  fait 
honneur,  et  qui  ne  te  coûte... 


LACOUDERIE. 

Que  les  yeux  de  la  tète. 
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GERMAINE. 

Ingrat  ! 

LACOtDERIE. 

Je  plaisante. 

GERMAINE. 

Nous  connaissons  une  dame,  Mme  Flamant-Cambrai 
pour  ne  pas  la  nommer,  elle  fait  bien  mieux...  quand 
elle  a  besoin  d'un  manteau  pour  diner  au  restaurant 
ou  pour  aller  au  théâtre,  elle  va  en  choisir  un  dans  un 
grand  magasin,  elle  se  le  fait  livrer  et,  le  lendemain, 
elle  remet  l'étiquette  et  le  rend  en  disant  qu'il  ne  plaît 
pas  à  son  mari. 

LACOUDERIE. 

Eh  bien,  je  la  blâme  de  toutes  mes  forces! 

CHRISTIAN  E. 

Elle  a  raison,  puisque  maintenant,  lorsqu'on  voit 
à  une  femme  toujours  le  même  manteau,  on  en  conclut 
que  le  mari  ne  fait  pas  ses  affaires,  que  le  ménage  est 
gêné... 

MADAME    MARGES. 

Est-ce  qu'on  ne  vient  pas  de  lui  faire  une  opération 
à  cette  Mme  Flamant-Cambrai? 

GERMAINE. 

Oui. 

i"\rADAME    MARGES. 

Savez-vous  qui  l'a  opérée? 

GERMAINE. 

Je  ne  pourrais  pas  vous  dire  le  nom,  c'est  un  petit 
chirurgien  qui  n'est  pas  très  connu... 

LACOUDERIE. 

Mais  qui  travaille  très  bien.  Que  dites-vous  de  tout 
ça,  ma  bonne  cousine? 
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MADAME    MARGES. 

Mon  bon  Lacouderie,  je  dis  que,  de  mon  temps,  on 
était  beaucoup  plus  simple,  j'ai  toujours  été  mise  sans 
recherche...  ça  n'a  pas  empêché  mon  mari  de  m'aimer. 

CHRISTIANE,  à  Germaine,  entre    haut  et  bas 

Sans  recherche. 

A  la  table  de  bridge  : 

MARGES. 

Nous  faisons  trois  levées...  et  quatre  honneurs...  nous 
avons  gagné. 

EUGÈ>"E    RAIDZELL. 

Vous  faites  les  comptes? 

MARGES. 

Oui,  oui. 

EUGÈNE. 

C'est  bien  votre  faute,  madame  Deguingois,  s'ils 
ont  gagné.  Vous  n'avez  donc  pas  compris  que  je  vous 
demandais  du  carreau?...  il  fallait  m'en  donner.  Au 
lieu  de  ça,  vous  leur  laissez  prendre  la  main...  alors,  ils 
ont  défilé  tous  leurs  piques  et  nous  sommes  chocolat... 
chocolat  ! 

LE    BARON. 

Mais  vous  ne  jouerez  jamais  au  bridge;  laissez-moi 
donc  vous  enseigner  le  piquet. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Un  jeu  de  marchand  de  vin. 

I.E    BARON. 

De  marchand  de  vin!  Pouah!  Quelle  horreur!  Ah! 
madame  Deguingois,  madame  Deguingois  ! 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Quelle  est  cette  nouvelle  manie  de  répéter  mon  nom 


comme  ça,  monsieur  Bouif,  monsieur  Bouif. 


i 
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LE    BARON. 

Il  y  a,  dans  les  Confessioiis  de  Jean- Jacques,  une 
phrase  que  vous  goûterez  certainement,  madame 
Deguingois. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Quelle  phrase,  monsieur  Bouif  ? 

LE    BARON. 

Il  parle  du  maréchal  de  Luxembourg  et  il  dit  : 
«  Cette  année  1761  mit  le  comble  aux  pertes  conti- 
«  nuelles  que  fit  ce  bon  seigneur,  depuis  que  j'avais 
«  rhonneur  de  le  voir.  La  première  année,  il  perdit  sa 
«  sœur,  Mme  la  duchesse  de  Villeroy;  la  seconde,  il 
«  perdit  sa  fille,  Mme  la  princesse  de  Robeck;  latroi- 
«  sième,  il  perdit  dans  le  duc  de  Montmorency  son 
«  filsunique,  et  dans  le  comte  de  Luxembourg  son  petit- 
«  fils,  les  seuls  et  derniers  soutiens  _de  sa  branche 
«  et  de  son  nom  ». 

MADAME     DEGIINGOIS. 

Eh  bien? 

LE    BARON. 

Eh  bien,  vous  qui  aimez  tant  la  noblesse,  ne  trouvez- 
vous  pas  que  cette  phrase  en  est  tout  embaumée?  La 
duchesse  de  Villeroy,  la  princesse  de  Robeck,  le  duc  de 
Montmorency...  à  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  vieille 
France. 

MADAME    DEGIINGOIS. 

Qui  vous  dit  le  contraire? 

Elle  quille  le  Baron  en  liaii>>aiit  les  épaule»  et  va  s'asseoir  auprès  de  sa 
fille  Chrisliane,  de  Madame  Lacouderie  et  de  Madame  Marges. 

M.    MARGES. 

Voyons,  Baron,  pourquoi  taquines-tu  toujours  cette 
pauvre  femme? 

El  GÈNE. 

Moi,  j'ai  pas  compris. 
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MARGES. 


Le  Baron  a  découvert  ces  jours-ci,  dans  l'annuaire  du 
High-Life,  que  notre  amie,  Mme  Deguingois,  écrivait 
son  nom  en  deux  mots  :  de  Guingois. 

EUGÈNE. 

Comme  de  Traviolle. 

MARGES. 

C'est  ça...  c'est  un  petit  ridicule  qui  ne  fait  de  mal  à 
personne. 

Le  Baron  s'éloigne,  va  regarder  un  moment  le  paysage,  puis  revient 
dans  le  groupe  des  femmes  assises,  prend  Le  Foyer  el  la  Mode  et  lit. 
Cependant  M.  Marges  et  Eugène  continuent  de  causer. 

EUGÈNE. 

C'est  un  type;  il  me  plaît  beaucoup,  cet  homme-là! 

MARGES. 

C'est  un  très  vieil  ami. 

EUGÈNE. 

Mais  je  voulais  toujours  vous  demander  :  pourquoi 
î'appelle-t-on  le  Baron? 

MARGES. 

Il  s'appelle  Bouif...  lai-même  ne  trouve  pas  son  nom 
très  euphonique.  Quand  il  était  jeune,  on  l'avait  sur- 
nommé le  Baron,  par  plaisanterie,  à  cause  de  ses 
dehors  un  peu  frustes;  le  surnom  lui  est  resté;  mais 
Mme  Deguingois,  qui  sait  que  ça  lui  déplaît,  l'appelle 
toujours  M.  Bouif...  ils  sont  un  peu  comme  ça...  (Geste  de 

bisbille.) 

EUGÈNE. 

Oui,  j'ai  remarqué.  Descendons-nous  au  bord  de 
l'eau?  Nous  avons  peut-être  encore  le  temps  de  prendre 
quelques  carpes. 
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MARGES. 

Oh!  certainement...  vous  ne  partez  pas  avant  cinq 
heures? 

EUGÈNE. 

Oui,  cinq  heures,  cinq  heures  et  demie.  De  Pressa- 
gny  à  Épernay,  en  auto,  nous  ne  devons  pas  mettre 
beaucoup  plus  de  deux  heures. 

MARGES. 

Alors,  allons,  (n  s'approche  de  sa  femme.)  Julie,  je  desccnds 
avec  M.  Raidzell  au  bord  de  l'eau. 

MADAME    MARGKS. 

Vous  allez  encore  pêcher? 

EUGÈNE. 

Ah  !  madame,  c'est  que  la  pêche,  avec  votre  mari 
surtout,  c'est  passionnant.  Vous  permettez? 

MADAME    MARGES. 

Oh!  je  crois  bien...  à  la  campagne  chacun  doit  faire 
ce  qui  lui  plait. 

EUGÈNE. 

N'est-ce  pas?  comme  je  dis  :  Liberté!  Libertas! 

MADAME    MARGES. 

Mettez  un  grand  chapeau...  méfiez-vous  des  coups 
de  soleil. 

Eugène  Raidzell  et  M.  Marges  soiil  partis. 

MADAME    MARGES,  à  .Jean  Raidzell. 

Monsieur  Jean,  vous  n'êtes  pas  obligé  de  rester  avec 
nous.  Si  vous  voulez  vous  promener  dans  le  jardin 
avec  Juliette...  J 

JEAN.' 

Oui...  j'aurais  désiré,  avant  de  m'en  aller,  faire  une 

15. 
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dernière  fois  le  tour  de  l'de...  si  mademoiselle  Juliette 
veut  m'accompagner. 

MADAME    MARGES. 

Mais  certainement,  n'est-ce  pas,  Juliette? 

JULIETTE. 

Oui,  maman...  alors,  Germaine  va  venir  avec^nous. 

GERMAI>E. 

C'est  que... 

JULIETTE.  . 

Tu  adores  aller  sur  l'eau...  viens  donc. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Mais  oui,  Germaine,  allez  donc  avec  la  jeunesse. 

MADAME   MARGES. 

Mettez  des  grands  chapeaux,  surtout,  n'attrapez 
pas  de  coups  de  soleil. 

Germaine,  Juliette  et  Jean  Raidzell  sont  partis. 


SCÈNE  II 

MADAME  MARGES,  MADAME  DEGUINGOIS, 
LACOUDERIE,  LE  BARON. 

LACOUDERIE,  à  Madame  Marges. 

Alors,  votre  blessé  va  vous  quitter?  Il  va  tout  à  fait 
bien  à  présent.  . 

MADAME    MARGES. 

jOui,  mais  il  revient  de  loin;  il  l'a  échappé  belle._ 

LACOUDERIE. 

|Au  fait,  comment  cet  accident  est-il  arrivé?  Vous 
nous  l'avez  écrit,  mais  sans  entrer  dans  les  détails. 


ACTE  l'REMlER  175 

MADAMK    MARGES. 

Eh  bien,  c'est  arrivé,  il  y  a  juste  aujourd'iiui  trois 
semaines,  un  dimanche;  nous  étions  installés  ici 
depuis  ravant-veille...  il  était  quatre  heures  del'après- 
midi.  Emile  était  au  bord  de  l'eau,  en  train  de  pêcher, 
et  nous  étions  seules  dans  le  salon,  Juliette  et  moi. 

I  E    BARON. 

Et  moi. 

MADAME    MARGES. 

Oui,  et  le  Baron. 

LE    BARON. 

Ça  ne  compte  pas. 

MADAME    MARGES. 

Tout  à  coup,  nous  voyons  entrer  François,  le  jardi- 
nier, un  François  tout  pâle  et  qui  nous  annonce  qu'un 
automobile  venait  de  culbuter  sur  la  route  devant  la 
grille  du  jardin  et  qu'on  avait  transporté  dans  sa 
maison  un  jeune  homme  horriblement  blessé  à  la 
tête. 

LACOl  DERIE. 

Ah!  le  pauvre! 

MADAME    MARGES. 

Nous  nous  précipitons,  Juliette  et  moi. 

LE    BARON. 

Et  moi. 

MADAME    MARGES. 

Nous  nous  précipitons  chez  le  jardinier  et,  en  effet, 
nous  voyons  un  malheureux  jeune  homme  étendu 
sans  connaissance  et  couvert  de  sang.  Mon  mari  qu'on 
était  allé  prévenir  vient  nous  rejoindre.  Nous  envoyons 
chercher  un  médecin  à  \'ernon,  nous  faisons  préparer 
une  chambre  dans  la  maison  et  l'on  y  transporte  le 
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blessé,  tandis  que  le  chauffeur,  qui  était  auprès  de  lui 
et  ne  s'était  pas  fait  grand  mal,  nous  apprenait  que 
son  patron  était  Jean  Raidzell,  de  la  maison  Raidzell, 
les  grands  marchands  de  Champagne,  et  nous  donnait 
tous  les  renseignements  pour  que  nous  puissions 
avertir  les  parents,  ou  du  moins  son  frère,  puisque  les 
Raidzell  n'ont  plus  leurs  parents...  Pourquoi  riez- 
vous,  Baron?  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire  dans  tout  ça. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

II  faut  croire  que  ces  choses-là  amusent  M.  Bouif... 

LE    BAROM. 

Je  ne  ris  pas  de  l'accident,  madame  Marges;  je  le 
trouve  tragique  et  vous  en  faites  un  récit  impres- 
sionnant. Non,  non,  je  ne  ris  pas...  je  souris  à  une 
pensée  intérieure. 

MADAME    DEGIINGOIS. 

Vous  souriez  aux  éclats. 

MADAME    M.\RGÈS. 

AIors,le  médecin  est  arrivé...  il  n'y  avait  pas  de  lésion 
interne,  pas  d'opération  à  faire,  simplement  des  pan- 
sements. Mais,  pendant  neuf  jours,  nous  avons  eu  la 
fièvre,  le  délire  même... 

LACOUDERIE. 

Ah!  le  délire. 

MADAME   MARGES. 

Mais  oui.  Et  puis  la  fièvre  est  tombée,  les  forces  sont 
revenues,  et  la  convalescence  a  été  assez  rapide. 
Voilà...  mais  il  s'en  est  fallu  de  bien  peu... 

LACOUDERIE. 

Et  c'eût  été  dommage.  Un  si  jeune  homme.  Quel 
âge  a-t-il? 

MADAME   MARGES. 

Vingt-cinq  ans. 
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LACOUDERIE. 

Songez  donc,  vingt-cinq  ans!  Il  est  gentil,  ce  garçon, 
très  sympathique,  bien  qu'il  n'ait  pas  beaucoup  parlé... 
il  paraît  surtout  très  simple. 

MADAME   MARGES. 

Oui,  n'est-ce  pas?  C'est  même  étonnant  avec  cette 
énorme  fortune...  car  il  est  immensément  riche.  Eh 
bien,  il  est  simple,  timide  môme.  Mais,  quand  il  connaît 
les  gens  et  qu'il  se  livre  un  peu,  on  découvre  bientôt 
en  lui  une  jolie  nature...  il  est  affectueux,  reconnais- 
sant... Il  a  des  sentiments  délicats.  Nous  craignions 
que  notre  intérieur  lui  parût  bien  modeste,  notre 
existence  bien  monotone.  Au  contraire,  il  a  semblé 
beaucoup  se  plaire  ici.  Il  faisait  de  la  musique  avec 
Juliette,  il  se  promenait  avec  elle...  Il  s'intéressait  aux 
fleurs,  aux  arbres... 

LACOUDERIE. 

Et  puis,  ses  amis  devaient  venir  le  voir. 

MADAME   MARGES. 

Il  n'en  est  pas  venu  un  seul.  D'abord,  dans  les  pre- 
miers temps,  le  médecin  avait  défendu  toute  visite. 

LE   BARON. 

Ils  se  le  sont  tenu  pour  dit. 

MADAME   MARGES. 

Non,  il  n'y  a  que  son  frère  Eugène  qui,  lui,  est  venu 
tous  les  jours...  C'est  qu'il  a  une  véritable  adoration 
pour  Jean...  il  en  est  touchant. 

LACOUDERIE. 

Ça  ne  m'étonne  pas...  il  a  l'air  d'un  très  brave  gar- 
çon, cet  Eugène. 


MADAME    DEGUINGOIS. 

Il  est  commun. 
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MADAME   MARGES. 

On  peut  dire  qu'il  est  sans  façons,  sans  pose,  mais  il 
n'est  pas  commun. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Si,  il  est  très  ordinaire...  il  crie. 

MADAME    MARGES. 

Je  ne  trouve  pas. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

11  a  le  verbe  haut.  Voyons,  monsieur  Lacouderie? 

LACOUDERIE. 

Je  suis  un  peu  de  l'avis  de  Mme  Deguingois...  C'est 
même  étonnant  de  voir  deux  frères  si  dissemblables. 
Le  plus  jeune  est  distingué  et  plutôt  fin. 

MADAME   M.\JIGÈS. 

On  prétend  qu'il  est  le  fils  du  comte  Saint-Solaire. 

LACOUDERIE. 

Vraiment  ? 

MADAME   MARGES. 

Oui,  il  paraît  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans,  le  Saint- 
Solaire,  qui  était  à  cette  époque  très  bas  percé,  est 
venu  un  beau  jour  trouver  M.  Raidzell,  le  père...  et 
lui  fit  la  proposition  suivante  :  ...Vous  savez  que,  dans 
la  fabrication  du  vin  de  Champagne,  il  y  a  naturelle- 
ment des  produits  de  difl'érentes  qualités...  Le  comte 
proposait  donc  à  Raidzell  de  mettre  son  nom,  Saint- 
Solaire,  avec  sa  marque,  un  soleil,  sur  les  bouteilles 
de  qualité  inférieure  et,  moyennant  une  commission, 
il  se  chargeait  de  faire  de  la  réclame  et  de  j)lacer  ce 
vin  au  prix  du  supérieur  à  l'étranger,  et  notamment 
dans  les  Balkans  où,  par  sa  femme,  qui  était  une  prin- 
cesse valaque,  il  avait  les  plus  belles  relations.  Voua 
comprenez  ? 
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LACOITDERIE. 

Parfaitement...  mais  je  ne  vois  pas... 

MADAAIE   MARGES. 

A  la  suite  de  cet  arrangement,  les  Raidzell  et  le 
comte  devinrent  amis.  Mme  Raidzell,  la  mère,  était 
encore  une  femme  très  séduisante,  beaucoup  plus 
jeune  que  son  mari.  Saint-Solaire  lui  fit  la  cour,  elle 
l'aima  et  elle  eut  de  lai  un  enfant  qui  serait  précisé- 
ment ce  jeune  homme. 

LE    BARON. 

De  sorte  que,  par  une  justice  immanente,  le  produit 
qui,  cette  fois,  était  bien  do  Saint-Solaire,  a  porté  le 
nom  de  Raidzell. 

MADAME    DEGUIXGOIS. 

C'est  égal  :  la  race  se  reconnaît  toujours. 

LE    BARON. 

Ah!  oui,  la  race!  Fichtre!  la  race! 

LACOUDERIE. 

Et  que  fait-il,  ce  Jean  Raidzoll...  il  s'occupe  beau- 
coup de  sa  maison? 

MADAME    MARGES. 

Il  ne  s'en  occupe  pas  du  tout,  c'est  l'aîné,  Eugène, 
qui  la  dirige.  D'ailleurs,  il  s'y  entend  très  bien.  A  la 
mort  du  père,  c'était  déjà  une  affaire  très  importante, 
elle  est  devenue  considérable.  Cet  Eugène  Raidzell  est 
un  drôle  d'homme,  qui  a  le  génie  de  la  spéculation. 

LACOl  DERIE. 

Avec  sa  fortune  il  pourrait  se  tenir  tranquille,  mais, 
la  manie  d'entasser  des  millions  !... 

MADAME   MARGES. 

Ce  n'est  pas  par  amour  de  l'argent,  c'est  par  nmbi- 
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tion.  Ça  lui  déplaît  qu'il  y  ait  des  milliardaires  en  Amé- 
rique et  qu'il  n'y  en  ait  pas  en  France.  Il  veut  être 
dans  son  pays  le  premier  milliardaire.  Alors,  il  spécule. 
Il  met  son  orgueil  à  être  appelé  le  roi  du  raisin  et  sa 
coquetterie  à  ce  que  son  frère  Jean  ne  s'occupe  de  rien 
et  n'ait  qu'à  toucher  sa  part  de  bénéfices. 

LACOUDERIE. 

Oui,  Jean,  c'est  Monsieur,  frère  du  roi...  il  n'a  qu'à 
faire  la  fête. 

MADAME   MARGES. 

Non,  il  paraît  qu'il  ne  fait  pas  du  tout  la  fête...  ce 
n'est  pas  dans  son  tempérament.  C'est  un  artiste. 

LE    BARON. 

Ça  n'empêche  pas.  , 

LACOI'DERIE. 

Un  artiste? 

MADAME    MARGES. 

Oui.  Il  fait  de  la  musique,  il  compose;  seulement  il  ne 
la  joue  jamais  sa  musique,  il  ne  la  montre  pas.  Il 
dit  que,  la  musique  de  millionnaire,  on  la  déclare  tou- 
jours sublime,  en  la  jugeant  détestable...  et  c'est  d'ail- 
leurs pour  une  raison  analogue  qu'il  n'a  pas  de  maî- 
tresse, qu'il  n'en  a  plus. 

MADAME    DEGUmGOIS. 

Oh!  c'est  bien  surprenant.  Moi,  je  suis  persuadée 
qu'il  a  une  femme  qui  le  tient,  et  ne  le  lâchera  pas  faci- 
lement. 

MADA.ME   MARGES. 

Non,  il  n'en  a  pas. 

MADAME    DEGUINGOIS.    "' 

Ah  !  si  vous]|avc7  pris'des  renseignements... 
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MADAME   MARGES. 


Oh  !  je  le  sais  tout  à  fait  par  hasard  :  Emile  est  allé  à 
Paris  dernièrement  et  il  a  rencontré  un  de  ses  amis, 
un  nommé  Chagnon,  qui  fournit  la  verrerie  à  tous  ces 
grands  fabricants  de  Reims  et  d'Épernay...  et  qui 
connaît  nécessairement  tous  les  potins  de  ce  monde-là. 
Eh  bien,  depuis  une  grande  passion  qu'il  a  eue  pour 
une  Américaine,  une  certaine  Muriell  Blackstone,  Jean 
Raidzell  ne  veut  plus  avoir  de  maîtresse...  ni  même  se 
marier.  Oui,  depuis  cette  aventure  où  il  aurait  trouvé 
de  grandes  déceptions,  de  grandes  désillusions,  il  est 
persuadé  que  les  femmes  n'en  veulent  qu'à  son  argent 
et  qu'il  ne  sera  jamais  aimé  sans  désintéressement... 
C'est  chez  lui  une  préoccupation  maladive  et  ça  le  rend 
très  mélancolique...  d'autant  plus  que  c'est  un  senti- 
mental qui  a  un  grand  besoin  d'affection. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Il  ne  m'a  pas  semblé  tellement  mélancolique. 

LACOUDERIE. 

Il  est  possible  que  cet  accident  d'automobile  lui  ait 
changé  les  idées.  Il  s'est  senti  vivre  et,  bien  mieux,  re- 
vivre!... Il  a  sans  doute  oublié  la  méchante  Améri- 
caine... Dites-moi  donc,  ma  bonne  cousine,  voyez- 
vous  qu'il  vous  demande  la  main  de  Juliette?... 

MADAAIE   MARGES. 

Vous  ne  parlez  pas  sérieusement. 

LACOUDERIE. 

Écoutez,  on  a  vu  des  choses  plus  extraordinaires. 
Juliette  est  jolie,  intelligente,  sérieuse... 

MADAME    MARGES. 

Oh!  il  est  certain  qu'il  pourrait  plus  mal  choisir, 
mais  il  n'est  pas  du  tout  question  de  ça...  et  nous  ne 
faisons  pas  de  ces  châteaux  en  Espagne. 

V.  16 
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LACOUDERIE. 

En  Espagne,  en  Espagne...  non  ;  mais  en  Champagne, 
c'est  permis. 

LE    BARON. 

C'est  moins  loin. 

MADAME   MARGES. 

C'est  encore  plus  loin,  Baron. 

Un  silence. 

LACOUDERIE. 

Et  ce  jeune  homme  avec  qui  Juliette  avait  été  demoi- 
selle d'honneur  au  mariage  de  son  amie  Blanche  Cré- 
pol...  monsieur,  monsieur... 

MADAME   MARGES. 

Fostier. 

LACOUDERJE. 

Oui,  Fostier.  Vous  n'avez  pas  eu  de  nouvelles? 

MADAME    MARGES. 

Il  n'est  pas  en  France...  il  est  au  Brésil  où  il  cherche 
du  caoutchouc,  je  crois. 

LACOUDERIE. 

li  ne  plaisait  pas  à  Juliette? 

MADAME   MARGES 

Je  ne  sais  pas...  je  ne  lui  en  ai  jamais  parlé.  C'est  un 
garçon  qui  n'avait  aucune  situation. 

LE   BARON. 

11  en  aura  une,  il  fera  son  chemin,  ce  garçon-là...  il 
a  donné  déjà  des  preuves  d'une  rude  volonté  et,  pour 
parler  le  langage  moderne,  il  ra'apparaît  comme  un 
professeur  d'énergie. 
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MADAME    MARGES. 

C'est  possible,  mais  je  ne  marierai  jamais  ma  fille 
avec  un  professeur. 

Sur  CCS  derniers  mois,  Paul  Marges  est  entré. 


SGÈiNE   III 
Les  Mêmes,  PAUL  MARGES. 

PAIL. 

Bonjour  tout  le  monde.  Je  vous  croyais  dans  le  jar- 
din. 

LACOUDEUIE. 

Eh  bien,  mon  vieux  Paul,  tu  viens  de  ta  réunion  élec- 
torale... On  ne  s'est  pas  battu,  ça  s'est  bien  passé? 

PAUL. 

Aussi  bien  que  possible.  (Â.  christiane.)  Bonjour,  (ir 

l'embrasse.) 

CHRISTIANE. 

Oh!  tu  as  chaud. 

PAUL. 

Tu  n'es  pas  aimable. 

CHRISTIANE. 

Mais  si...  Seulement,  tu  as  chaud,  c'est  un  fait...  Tu 
m'embrasseras  quand  tu  seras  sec. 

LE    BARON. 

Et  qu'est-ce  qu'on  a  fait  dans  cette  réunion  électo- 
rale? 

PALL. 

J'ai  présenté  mon  candidat  et  il  a  exposé  son  pro- 
gramme. 
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LE    BARON. 

li  a  été  bien  accueilli,  ton  candidat  ? 

PAUL. 

Très  bien  accueilli. 

LACOUDERIE. 

Dites-moi,  Paul,  ce  Bressieux  qui  se  présente,  est-ce 
celui  qui  est  à  la  Bourse,  coulissier,  je  crois? 

PALL. 

C'est  lui-même. 

LACOUDERIE. 

Et  comme  quoi  se  présente-t-il  ? 

PAUL. 

Comme  socialiste. 

LACOUDERIE. 

C'est  bizarre. 

LE    BARON. 

Oui,  coulissier  et  socialiste,  c'est  assez  paradoxal. 

PAUL. 

Pourquoi  donc,  Baron? 

LE    BARON. 

Par  définition.  Ton  Bressieux  m'apparait  comme  un 
pierrot,  un  pierrot  énorme;  ou  bien  c'est  un  mauvais 
coulissier,  ou  bien  c'est  un  fichu  socialiste,  je  ne  sors 
pas  delà. 

PAUL. 

C'est  une  opinion  personnelle  et  personnellement 
exprimée. 

LE   BARON. 

Qu'est-ce  qu'il  veut  d'abord,  ce  Bressieux? 

LACOUDERIE. 

Il  veut  être  députJ-. 
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I.K    BARON. 


Mais  quel  est  son  programme?  Demande-t-il  au 
moins  la  séparation  de  la  Bourse  et  de  l'État? 

PAUL. 

Il  demande  que  les  travailleurs  jouissent  dans  les 
plus  larges  proportions  du  produit  de  leur  travail;  il 
n'admet  pas  qu'il  y  ait  des  gens  qui  meurent  de  faim; 
il  veut  que  tout  le  monde  vive. 

I.E    BARON. 

Y  compris  les  coulissiers.  Et  on  ne  lui  a  pas  ri  au  nez  ? 

PAUL. 

On  n'en  avait  pas  envie. 

LE    BARON. 

C'est  que  les  électeurs  de  ^"ernon  n'ont  aucun  sens- 
du  comique.  Après  tout,  ils  sont  bien  capables  de  l'en- 
voyer à  la  Chambre  siéger  à  tes  côtés,  et,  tout  en  fai- 
sant la  guerre  à  l'infâme  capital  pour  le  compte  de  ses 
clients  électoraux,  il  exécutera  des  ordres  de  Bourse 
pour  ses  autres  clients  et  continuera  d'être  le  croupier 
de  la  spéculation...  Alors,  je  me  demande  ce  que  vous 
faites,  dans  tout  ça,  des  victimes  impuissantes  du  capi- 
talisme, comme  vous  dites  ? 

PAUL. 

La  société  actuelle  comporte  des  coulissiers;  Bres- 
sieux  en  est  un.  Vous  voudriez  qu'il  renonçât  à  son 
métier? 

LE    BAR05. 

Oui. 

PAUL. 

Mais  pas  du  tout...  nous  ne  sommes  pas  des  rêveurs 
brusques;  nous  ne  voulons  pas  bouleverser  la  société, 
mais  préparer  l'avenir  en  sauvegardant  et,  surtout,  en 
améliorant  le  présent.  Nous  sommes  en  présence  d'une 

16. 
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démooratie  désireuse  de  plus  de  bien-être,  de  plus  d'éga- 
lité dans  la  répartition  des  biens,  c'est  incontestable. 
Pourquoi  refusez-vous  à  Bressieux  des  idées  de  justice 
et  d'humanité?  Parce  que  coulissier?  Ça  ne  résiste  pas 
à  l'analyse. 

LE    BARON. 

Mais  ça  résiste  admirablement  à  la  synthèse.  Ce  cou- 
lissier  socialiste  est,  au  fond,  un  conservateur  arri- 
viste. Et  puis,  qu'est-ce  qu'il  risque?  Les  réformes  qu'il 
propose  à  ses  électeurs,  il  sait  fort  bien  que  ce  n'est  pas 
pour  tout  de  suite  et,  si  on  le  poussait  bien,  entre  quatre 
yeux,  il  répondrait  sans  doute  ce  que  me  répondait 
l'autre  jour  un  autre  pierrot,  un  démocrate  de  salon. 
Comme  je  le  mettais  au  pied  de  ses  théories  et  de  leur 
réalisation,  il  a  levé  les  bras  au  ciel  en  poussant  un 
soupir  affreux,  et  il  s'est  écrié  :  Espérons  que  nous  ne 
verrons  jamais  ça! 

LACOL  DERIE. 

Il  a  eu  au  moins  une  ininute  de  sincérité. 

PAUL. 

Ce  n'est  qu'une  anecdote.  D'ailleurs,  à  vos  yeux, 
Baron,  personne  n'est  sincère. 

LE    BARON. 

Oh  !  je  connais  dans  ton  parti  des  gens  de  très  bonne 
foi  et  que  j'estime  infiniment  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'un 
bourgeois  puisse  être  un  socialiste  convaincu. 

l'Ai  L. 

Alors,  moi... 

MADAME    MARGES. 

Paul! 

PAUL. 

Enfin,  maman... 

LE    BARON. 

Toi...  tu  es  comme  Bressieux,  tu  fais  du  socialisme 


ACTE  PREMIER  f%l 

une  carriôre;  mais  tu  n'es  qu'un  bourgeois,  issu  de 
parents  bourgeois;  tu  as  eu  une  éducation  bourgeoise 
avec  tout  ce  qu'elle  comporte  de  préjugés  et  d'hypo- 
crisie et  tu  as  une  vie  bourgeoise  avec  tout  ce  qu'elle 
comporte  de  privilèges  et  de  férocité. 

MADAME   MARGES. 

Mais,  Baron,  vous  qui  parlez  des  bourgeois  avec  un 
si  visible  mépris,  qu'est-ce  que  vous  êtes  donc,  vous- 
même,  sinon  un  bourgeois?...  Vous  vivez  de  vos 
rentes. 

lE    BARON. 

Mon  Dieu,  madame  Marges,  j'ai  bien  de  la  peine  à 
me  définir...  peut-être  un  homme  ayant  apporté  de  la 
modération  et  même  un  certain  altruisme  dans  un 
égoïsme  raisonné,  quelque  chose  comme  un  anarchiste 
régulier,  un  collectiviste  isolé.  Je  suis,  comme  vous  le 
savez,  de  la  plus  basse  extraction. 

MADAME    DEGriNGOIS. 

Vraiment  ? 

LE    BARON. 

Mon  Dieu,  oui,  madame  Degaiingois,  de  la  plus  basse 
extraction.  Mon  grand-père,  Théobald  Bouif,  était 
savetier  en  échoppe...  Quand  il  était  ivre,  il  frappait 
ma  pauvre  grand'mère  à  coups  de  tire-pied;  j'ai  vu  ça, 
j'ai  vu  ça...  Alors,  le  peuple...  Mon  père,  lui,  s'est  élevé 
au  rang  de  cordonnier  en  boutique...  A  sa  mort,  il  m'a 
laissé  quelques  milliers  de  francs.  Je  les  ai  placés  en 
rentes  viagères,  car  je  trouve  l'héritage  une  chose 
monstrueuse... 

LACOLDERIE. 

Et,  par  là,  vous  êtes  socialiste. 

MADAME   MARGES. 

Si  vous  aviez  eu  des  enfants,  pourtant? 
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LE    BARON. 

Je  n'en  ai  pas;  je  ne  veux  pas  en  avoir;  je  ne  me 
reconnais  pas  le  droit  de  mettre  au  monde  des  créatures 
qui  me  le  reprocheraient  peut-être  un  jour. 

I.ACOUDERIE. 

Et,  par  là,  vous  êtes  nihiliste. 

LE    BARON. 

Et  comme  j'avais  lu  dans  un  fort  bel  ouvrage  qu'en 
France,  à  l'heure  actuelle,  pour  vivre  une  vie  com- 
plète, intégrale,  comme  ils  disent,  une  famille  devait 
dép  enser  entre  quatre  et  cinq  mil!  e  francs  par  an,  c'était 
le  montant  de  mes  rentes  viagères,  j'étais  ma  seule 
famille,  je  pouvais  donc  considérer  que  j'avais  juste 
ma  part  et  en  jouir  sans  remords. 

LACOUDERIE. 

C'est  ce  que  vous  appelez  la  modération  dans 
l'égoïsme. 

LE    BARON. 

Parfaitement.  Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  divisé  la  super- 
ficie totale  de  la  France  par  le  nombre  de  ses  habitants, 
et  j'ai  vu  que  j'avais  droit  à  six  mille  mètres  carrés. 
J'ai  donc  loué  une  petite  maison  avec  un  jardin  de  cette 
contenance  aux  environs  de  la  ville  de  Versailles,  cette 
veuve  magnifique  et  un  peu  humide  qui  me  parle  du 
passé,  car,  en  même  temps,  je  suis  un  traditionaliste... 
Maintenant,  débrouillez-vous! 

PAUL. 

Eh  bien,  il  n'y  a  pas  d'hésitation  ;  vous  êtes  un  bour- 
geois, original,  voilà  tout  ;  vous  en  avez  tons  les  signes 
extérieurs...  vous  êtes  rentier. 

MADAME    MARGES. 

Vous  employez  des  domestiques. 
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LE    BARON. 

Oh!  des  domestiques!  Une  brave  femme  qui  tient 
mon  ménage...  Et  puis,  qui  vous  dit  qu'elle  n'est  pas 
ma  maîtresse?... 

MADAME    MARGES. 

Voyons,  Baron. 

LE    BARON. 

Il  n'y  a  pas  d'enfants  ici. 

MADAME    DEGIINGOIS. 

Il  y  a  des  femmes. 

LE    BARON. 

Ce  n'est  pas  leur  manquer  de  respect  que  de  recon- 
naître qu'on  ne  saurait  se  passer  d'elles. 

MADAME    MARGES. 

Pourquoi  ne  l'épousez-vous  pas,  cette  brave  femme? 

LE    BARON. 

Je  suis  pour  l'union  libre. 

MADAME    MARGES. 

Vous  êtes  cynique,  Baron. 

LE    BARON. 

Madame  Marges,  vous  détournez  les  mots  de  leur 
véritable  signification...  Quand  vous  m'aurez  montré 
un  chien  qui,  ayant  divisé  la  superficie  de  la  France  par 
le  nombre  de  ses  habitants,  vit  depuis  quinze  ans  avec 
la  même  compagne,  alors  vous  pourrez  me  traiter  de 
cynique. 

MADAME  DEGUINGOIS,  entre  ses  dénis. 

Vieux  communard! 

Un  long  silence. 

MADAME    M.\RGÈS. 

Il  ne  fait  pas  trop  chaud  maintenant,  nous  pourrions 
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aller  rejoindre  ces  messieurs  au  bord  de  l'eau...  Nous 
nous  installerions  avec  notre  ouvrage  dans  le  petit 
kiosque.  Qu'en  dites- vous,  madame  Deguingois? 

MADAME    DEGIINGOIS. 

Comme  vous  voudrez,  ma  chère  amie. 

MADAME    MARGES. 

Viens-tu  avec  nous,  mon  Paul? 

PAUL. 

Mais  certainement,  mère. 

MADAME  MARGES,  à  Lacoudcrie  qui  cause  avec  le  Baron. 

Et  vous,  Lacouderie? 

LACOUDERIE. 

Quoi  donc? 

MADAME    MARGES. 

Vous  ne  descendez  pas  avec  nous  au  bord  de  l'eau? 

LACOUDERIE. 

Mais  je...  mais  je... 

Lacouderie  et  le  Baron  re>!oiil  soûls. 


SCENE  IV 
LACOUDERIE,  LE  BARON. 

LE.  BARON,  continuant  la  conversation. 

Et  les  Marges  sont  comme  ra  en  tout.  Tenez,  tout 
à  l'heure  encore,  lorsque  vous  avez  parlé  d'un  mariage 
entre  Juliette  et  le  marchand  de  Champagne,  vous  avez 
vu  comme  votre  cousine  s'en  est  défendue. 

LACOUDERIE. 

Oh!  vous  savez,  je  disais  ça... 
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LE    B.UlOiN. 


A'ous  disiez  ça  parce  que,  du  peu  que  vous  les  avez 
vus,  vous  avez  deviné  qu'un  sentiment  inclinait  ces 
jeunes  gens  l'un  vers  l'autre. 

LACOLDERIE. 

Oui...  il  m'a  semblé  que  ce  jeune  M.  Raidzell  était 
fart  attentif  auprès  de  Juliette,  et  j'ai  surtout  constaté 
chez  ma  petite  cousine  une  sorte  de  transformation... 
elle  a  dans  ses  allures,  dans  sa  façon  d'être,  quelque 
chose  de  nouveau,  de  révélé. 

LE    BARON. 

Et  vous  avez  vu  juste,  mon  bon  ami...  elle  aime  ce 
garçon. 

LACOUDERIE. 

II  est  vrai  que  les  parents  sont  toujours  les  derniers 
à  s'apercevoir  de  ces  choses-là. 

LE    BARON. 

A  moins  qu'ils  ne  les  aient  provoquées. 

LACOIDERIE. 

Oh!  provoquées. 

LE    BARON. 

Habilement  amenées,  si  vous  préférez. 

LACOUDERIE. 

Comment  ça? 

LE    BARON. 

Vous  savez  combien  nos  amis  Marges  sont  ambitieux 
pour  leurs  enfants...  soyez  bien  persuadé  qu'ils  ne  pen- 
sent qu'à  ce  mariage...  Juliette  et  M.  Raidzell  sont  tou- 
jours ensemble...  on  les  laisse  tout  le  temps  seuls  et 
c'est  très  significatif.  Mme  Marges  ne  laisserait  pas 
ainsi  sa  fille  seule  avec... 
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LACOUDERIE. 

Avec  un  professeur  d'énergie. 

LE   BARON. 

Oui,  vous  vous  rappelez,  à  ce  mariage  de  Blanche 
Crépol,  elle  n'a  pas  quitté  la  petite  d'une  semelle.  Elle 
avait  une  peur  bleue  que  Juliette  se  toquât  de  ce  Pos- 
tier qui  n'avait  pas  le  sou;  on  l'entendait  tout  le  temps 
crier  :  —  Juliette,  Juliette,  où  donc  est  Juliette?  — 
...  C'était  comique.  Tandis  qu'une  jeune  fdle  peut  se 
compromettre  avec  un  Raidzell.  Songez  donc,  avoir  un 
Raidzell  comme  gendre...  hôtel  à  Paris,  château  à  Éper- 
nay,  villa  à  Cannes,  et  des  yachts,  des  mails,  des  autos, 
des  dirigeables...  Ça  leur  a  tourné  la  tête,  positivement. 

LACOUDERIE. 

Pourtant,  Mme  Marges  parait  fort  éloignée... 

LE   BAROiN. 

Elle  paraît,  oui;  mais  elle  et  son  mari  ne  pensent 
qu'à  ça.  Comment  en  sont-ils  venus  là?  C'est  facile  à 
reconstituer.  Mme  Marges  ne  vous  a  pas  tout  à  fait 
raconté  les  choses  comme  elles  se  sont  passées.  Moi,  je 
le  sais,  j'étais  là.  Lorsque  le  blessé  était  étendu  chez  le 
jardinier,  on  se  préparait  tout  bonnement  à  l'emballer 
pour  l'hôpital  de  Yernon.  J'entends  encore  Mme  Marges 
dire  à  son  mari  :  Je  ne  tiens  pas  à  ce  que  cet  inconnu 
meure  chez  nous.  Elle  a  même  ajouté  :  on  a  bien  assez 
des  siens...  on  a  bien  assez  des  siens! 

LACOUDERIE. 

C'est  admirable! 

LE    BARON. 

Mais,  lorsqu'on  a  appris  par  le  chaulîeur  que  l'in- 
connu n'était  autre  que  Jean  Raidzell,  le  richissime 
marchand  de  Champagne,  oh  !  alors,  on  l'a  fait  trans- 
porter dans  une  des  meilleures  chambres  de  la  maison. 
Et  voilà  le  point  de  départ. 
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LACOUDERli;. 

On  peut  voir  dans  ce  fait  une  certaine  considération 
pour  la  fortune;  mais,  à  ce  moment-là,  les  parents  ne 
pouvaient  pas  encore  avoir  de  projets. 

LE    BARON 

Obscurément,  si...  ça  germait  déjà  en  eux.  Mais  sui- 
vez-moi :  le  jeune  homme  a  la  fièvre,  le  délire,  bon; 
mais,  dès  qu'il  reprend  connaissance,  on  envoie  Juliette 
auprès  de  lui.  Il  a  soif  :  —  «  Donne-lui  tout  de  même 
à  boire  »,  —  dit  son  père,  tandis  que,  sous  prétexte 
qu'une  femme  peut  être  appelée  à  rendre  des  services 
dans  une  ambulance,  en  cas  de  guerre,  la  mère  trouve 
utile,  oui,  utile,  que  la  fille  aide  la  garde  à  faire  les  pan- 
sements. 

LACOUDERIE. 

Dites-moi  :  heureusement  encore  qu'il  était  blessé  à 
la  tête. 

LE    BARON. 

Oui,  heureusement...  Bientôt  le  malade  entre  en 
convalescence...  les  heures  sont  lentes,  il  faut  le  dis- 
traire. C'est  encore  Juliette  qui  lui  fait  la  lecture,  la 
conversation  et,  penchées  ainsi  sur  la  faiblesse  du 
jeune  hormne,  de  quelle  force  ne  ^ont  pas  les  grâces 
delajeunefilleîEtpuis,  onale  cœur  sensible  quand  on 
vient  d'échapper  à  la  mort.  Les  Marges  exploitent  admi- 
rablement un  état  comateux.  Et,  pour  la  jeune  fdle,  de 
quel  tendre  intérêt  n'est-il  pas,  ce  jeune  homme  qu'elle 
a  vu,  quelques  jours  auparavant,  tout  couvert  du  sang 
qui  coulait  d'une  horrible  blessure?  C'est-à-dire  qu'elle 
I  vit  continuellement  en  émotion,  en  émotion,  com- 
I  prenez-vous?  Et  maintenant,  elle  le  voit  renaître;  elle 
a  peut-être  contribué  à  le  sauver:  elle  lui  en  est  recon- 
naissante; elle  l'aime. 

LACOUDERIE. 

Mais,  pour  vous,  la  sincérité  de  Juliette  dans  tout 
cela  ne  ferait  pas  de  doute, 
l  V.  17 
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LE    BARON. 


Oh!  la  pauvre  petite,  pas  le  moindre...  Elle  est  sans 
arrière-pensée;  d'ailleurs,  vous  la  connaissez,  c'est  une 
nature  droite,  fiôre,  et  si  même  elle  se  doutait  que  ses 
parents!...  Mais  ceux-ci,  qui  la  connaissent,  se  garde- 
raient bien  de  l'avertir...  on  n'en  parle  à  personne,  pas 
même  à  moi  qui  suis  un  ami  de  la  famille...  un  vieil 
ami,  leur  meilleur  ami...  Enfm! 

LACOUDERIE. 

Cette  préméditation  des  parents  serait  assez  hasar- 
deuse, si  le  jeune  homme  n'a  vu  dans  cette  aventure 
qu'un  flirt  de  convalescence.  Aime-t-il  Juliette  au 
degré  de  l'épouser?  Il  n'en  a  pas  manifesté  l'intention? 

LE    BARON. 

Pas  que  je  sache.  Une  seule  chose  me  réjouirait  si  ce 
mariage  avait  lieu...  c'est  que  Mme  Deguingois  en 
ferait  une  maladie.  Oui,  si  Juliette  se  trouvait  tout  à 
coup  transportée  dans  une  situation  tellement  supé- 
rieure à  celle  de  sa  fille,  Mme  Deguingois  en  ferait 
une  maladie.  Ça,  j'avoue  que  ça  me  ferait  plaisir.  Oh  ! 
c'est  qu'elle  n'est  pas  bonne! 

LACOUDERIE. 

Mais  pourquoi  semblez-vous  prévoir,  Baron,  que 
Juliette,  si  elle  épousait  Jean,  ne  serait  pas  heureuse? 

LE    BARON. 

Parce  que  ce  charmant  neurasthénique,  ce  Werther 
de  l'extra-dry,  cet  Hamlet  carte  noire  n'est  pas  fait 
pour  le  mariage...  Non,  ce  millionnaire  qui  craint  de 
ne  pas  être  aimé  pour  lui-même,  cet  artiste  honteux 
qui  ne  montre  pas  sa  musique...  c'est  un  pierrot  qui  est 
dominé  en  tout  par  le  désir  d'approbation,  ce  qui  le 
met  dans  l'avenir,  comme  par  le  passé,  à  la  merci  de 

toutes   les   femmes.    (Jlais    ll    aperçoit  dans    le  j.irdin    Julieltc  et 
Jean  qui  se  dirib'ent  du  leur  côté.)  Chut  !  jC  VOUS  dirai  Ça  tOUt  fi 

l'heure. 
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JII.IETTE. 

Ces  liâmes  ne- sont  pas  ici... 

LACOl  DERIE. 

Elles  sont  descendues  au  bord  de  l'eau.  Vous  ne 
les  avez  pas  rencontrées?... 

jri.IKTTE. 

Nous  sommes  remontés  par  le  potager...  je  pensais 
les  trouver  encore  ici...  c'est  ennuyeux. 

LACOLDERIE. 

Nous  allons  les  rejoindre. 

Jl  LIETTE. 

Nous  descendons  avec  vous...  \'enez-vous,  monsieur 
Raidzell? 

JEAN. 

Oui,  dans  un  moment...  restons  un  peu  ici...  laissez- 
moi  respirer,  vous  m'avez  fait  monter  avec  une  rapi- 
dité ! 

Le  Bajoii  el  Lacoudcrie  sont  sortis. 


SCENE  V 
JULIETTE,  JEAN. 

l'n  sileiue. 
JEAN. 

Je  suis  très  triste,  mademoiselle,  de  quitter  la  maison 
où  vous  vivez,  le  jardin  où  nous  nous  sommes  prome- 
nés ensemble,  ce  salon  où  nous  avons...  où  j'ai  passé 
des  heures  claires.  Je  suis  infiniment  triste  de  quitter 
tout  ça...  et  vous? 
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JULIETTE. 

Moi,  je  ne  sais  pas...  je  ne  quitte  pas  tout  ça,  puisque 
je  reste. 

JEAN. 

C'est  vrai. 

JULIETTE. 

Nous  devrions  peut-être  aller  retrouver  ces  dames. 

JEAN. 

Vous  craignez  donc  de  rester  seule  avec  moi? 

JULIETTE. 

Oh!  non. 

JEAN. 

Écoutez,  mademoiselle,  il  faut  que  je  vous  parle, 
que  je  vous  demande,  que  vous  m'expliquiez...  Enfin, 
qu'y  a-t-il  de  changé  en  vous? 

JULIETTE. 

Mais,  rien,  monsieur...  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
voulez  dire. 

JEAN. 

Mais  si,  vous  le  savez  très  bien  :  hier,  vous  m'appe- 
liez Jean  et  je  vous  appelais  Juliette.  Vous  ai-je  déplu? 
Ai-je  eu  tort  de  vous  remettre  hier  soir  cette  lettre?... 
Mais  comprenez  qu'il  y  a  des  choses  précises,  défini- 
tives, qu'il  est  difficile  de  dire...  on  ne  le  pourrait  pas, 
les  paroles  s'arrêteraient  dans  la  gorge.  Alors,  on  les 
écrit,  on  a  plus  de  courage.  Sans  doute,  il  eût  été  plus 
correct  de  parler  à  vos  parents.  Aussi  bien,  nous  ne 
nous  sommes  pas  connus  dans  des  circonstances 
banales.  Je  ne  vous  ai  pas  été  présenté  dans  un  salon. 
Alors  je  pensais...  Si  je  vous  ai  offensée,  je  vous  en 
demande  pardon. 

JULIETTE. 

Oh  !  non,  je  ne  suis  pas  offensée. 
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JEAN. 


Alors,  pourquoi  ne  répondez-vous  pas  à  ce  que  con 
tenait  cette  lettre? 

JULIETTE. 

\'ous  ne  me  demandiez  pas  une  réponse  immé- 
diate... vous  m'écrivez  au  contraire  que  je  dois  réflé- 
chir. 

JEAN. 

Quand  j e  vous  ai  écrit  cela,  je  n'imaginais  pas  quelles 
pouvaient  être  les  angoisses  du  dout  e,  de  l'incertitude. . . 
et  puis,  tout  à  coup,  vous  semblez  tellement  distante^ 
alors,  je  suis  justement  îilarmé. 

JULIETTE. 

Je  ne  suis  pas  distante. 

JEAN. 

Différente,  tout  au  moins,  différente.  Ce  matin,  je 
vous  ai  attendue  dans  le  jardin;  je  pensais  que  vous 
viendriez  m'y  rejoindre...  enfin  que  je  vous  y  rencon- 
trerais par  hasard,  comme  d'habitude...  enfin  comme 
ces  jours  derniers.  Mais  vous  n'êtes  pas  venue...  vous 
êtes  restée  dans  votre  chambre  toute  la  matinée,  vous 
êtes  descendue  juste  pour  déjeuner  et,  depuis,  vous 
avez  fait  en  sorte  que  quelqu'un  fût  toujours  entre 
nous.  Encore  tout  à  l'heure,  vous  avez  singulièrement 
insisté  pour  que  votre  cousine  vînt  avec  nous. 

JULIETTE. 

Ma  cousine  vient  passer  une  journée  à  la  maison... 
il  est  bien  naturel  que  je  m'occupe  d'elle. 

JEAN. 

Évidemment...  mais,  ptjur  moi,  tout  cela  prend  des 
proportions,  une  signification  dé.sespérantes...  et^ 
quelle  que  soit  votre  réponse,  je  préfère  la  connaître 
tout  de  suite...  être  fixé. 

17. 
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JULIETTE. 

Écoutez,  Jean,  avant  que  je  vous  réponde,  vous 
êtes-vous  interrogé  vous-même  gravement,  profon- 
dément? Êtes-vous  certain  de  voir  bien  clair  en  vous? 
Lorsque  vous  serez  rentré  chez  vous,  lorsque  vous  vous 
retrouverez  dans  votre  milieu  véritable,  bien  des 
choses  vous  distrairont  sans  doute...  Vous  reprendrez 
vos  habitudes,  vous  reverrez  vos  amis... 

JEAN. 

Je  n'ai  aucune  hâte  de  me  retrouver  dans  mon  milieu 
véritable  et  qui  est  bien  le  plus  faux  que  je  connaisse. 
Autrement,  j'aurais  pu  quitter  plus  tôt  cette  maison. 
Voilà  une  semaine  que  je  suis  guéri.  Mes  amis!  ils  ne  se 
sont  même  pas  dérangés.  Excepté  mon  frère,  personne 
n'est  venu  me  voir...  et  c'est  chelz  des  étrangers  que 
j'ai  trouvé  du  dévouement  et  de  la  sollicitude. 

JULIETTE. 

Donnez-vous  au  moins  le  temps  d'oublier. 

JEAN. 

Vous  avez  l'air  de  l'espérer,  d'y  compter  jnêjne. 

JULIETTE. 

Sans  Vespérer,  je  peux  le  prévoir.       _ 

JEAN. 

\'ous  en  êtes  donc  capable? 

JULIETTE. 

11  no  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  vous. 

JEAN. 

Je  vous  aime,  Juliette...  C'est  vous  la  première  que 
j'ai  vue  lorsque  j'ai  rouvert  les  yeux  et,  quand  je  suis 
revenu  à  la  vie,  c'est  sous  votre  forme  que  la  vie  m'est 
apparue,  avec  votre  jeunesse,  votre  candeur,  votre 
intelligence,  votre  bonté...  Oui,  lorsque  vous  frappiez 
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là-haut  à  la  porte  do  ma  chambre,  j'avais  envie  de 
vous  crier  :  «  Entrez,  la  vie!  »  et,  quand  vous  veniez 
vous  asseoir  auprès  de  moi,  je  me  réjouissais  presque 
de  l'accident  qui  nous  avait  présentés  rudement  l'un 
à  l'autre.  Tenez,  lorsqu'on  me  faisait  mon  pansement, 
bien  que  ce  fût  assez  douloureux,  j'attendais  ce  mo- 
ment-là avec  impatience,  parce  que  je  sentais  vos  pe- 
tites mains  dérouler  et  enrouler  les  bandes  autour  de 
ma  tête...  et  ça  devenait  des  minutes  délicieuses.  Et 
puis,  c'est  ici  que  j'ai  connu  une  existence  simple,  dis- 
crète, familiale,  avec  des  gens  sans  vanité,  sans  dessous, 
sans  complications,  auprès  de  votre  mère  si  affectueuse, 
de  votre  père  si  cordial.  Oui,  une  existence  que  je  ne 
soupçonnais  pas,  qui  m'a  été  révélée  et  dont  j'ai  com- 
pris le  charme  infini...  Alors,  que  vous  soyez  ma 
femme,  c'est  le  rêve  ardent  que  je  vous  soumets.  (juUctte 
ne  répond  pas  et  pleure.)  Juliette,  répondez-moi...  pour- 
quoi ne  me  répondez- vous  pas?...  Vous  pleurez;  vos 
parents  ont-ils  d'autres  projets  pour  vous?... 

JULIETTE. 

Oh!  non... 

JEAN. 

Est-ce  que  vous  avez  aimé...  est-ce  que  vous  aimez 
quelqu'un  d'autre? 

JTLIETTE. 

Oh!  non. 

JEAN. 

Alors,  au  nom  de  tout,  parlez-moi  franchement.  Si 
je  ne  vous  plais  pas,  je  no  considérerai  pas  cela  comme 
une  offense  personnelle,  je  vous  assure. 

JULIETTE,  avec  élan. 
Oh!    Jean,    vous    savez   bien...    (eUc   se   reprend   et   dit  :) 

Non,  vous  ne  me  déplaisez  pas,  mais  je  ne  veux  pas 
être  votre  femme. 
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JEAN. 

Mais  pourquoi?  Vous  m'aimez...  Vous  venez  presque 
de  me  le  dire. 

JULIETTE. 

Vous  voul  ez  le  savoir  ? 

JEAN. 

Ah!  oui...  je  veux  le  saA'oir. 

JULIETTE. 

Eh  bien...  parce  que  vous  êtes  trop  riche. 

JEAN. 

Parce  que  je  suis?...  je  vous  demande  pardon,  je 
n'ai  pas  entendu. 

JULIETTE. 

Trop  riche. 

JEAN. 

Oh!...  par  exemple,  si  je  m'attendais  à  cette  raison- 
là... 

JULIETTE. 

C'est  la  seule,  pourtant. 

JEAN. 

Voyons,  Juliette,^vous''me  donnez  là  une  raison 
d'homme,  et  encore  il  y  a  bien  des  hommes  pour  les- 
quels ce  ne  serait  pas  un  obstacle...  au  contraire! 

t.         '.  JULIETTE.  ,.  ^^,. 

Oui,  au  contraire,  précisément  au  contraire...  Vous 
ne  comprenez  pas?jv 

JEAN. 

Non,  j'avoue  que  je  ne  comprends  pas. 

JULIETTE. 

Quelle  arrière-pensée  mc~prêterait-on  si  je  devenais 
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votre  femme,  et  dont  j'ai  honte?  Je  ne  connais  pas 
beaucoup  le  monde,  mais  je  le  connais  assez  pour  savoir 
les  suppositions  qu'il  est  capable  de  mettre  dans  ma 
corbeille  de  mariage.  Ces  suppositions-là,  on  ne  les 
expose  pas  avec  les  cadeaux,  mais  une  âme  un  peu 
fière  les  devine,  elle  les  sent  autour  d'elle...  elle  en  est 
éclaboussée. 

JEAN. 

Ah  !  si  vous  vous  inquiétez  de  l'opinion  du  monde... 
Dites-vous  bien  qu'il  n'y  a  que  les  vilaines  gens  qui 
vous  prêtent  de  vilaines  pensées...  il  faut  leur  par- 
donner, c'est  leur  seule  générosité. 

JULIETTE. 

Et  dans  votre  famille,  même,  quel  accueil  suis-je 
exposée  à  subir? 

JEAN. 

En  fait  de  famille,  vous  le  savez  bien,  je  n'ai  que  mon 
frère  Eugène,  l'excellent  garçon  que  vous  connaissez, 
dont  la  devise  est  :  Liberté!  Libertas!...  et  qui  sera 
trop  heureux  de  mon  bonheur.  Et  puis,  voyons,  Ju- 
liette, Juliette,  vous  saviez  bien  que  je  vous  aimais... 
si  innocente  que  soit  une  jeune  fille,  elle  sent  ces 
choses-là  et,  par  votre  façon  d'être,  vous  avez  permis 
qu'une  certaine  intimité  s'établît  entre  nous...  vous^ 
m'avez  encouragé...  Alors,  qu'est-ce  que  vous  pensiez? 

JULIETTE. 

Je  ne  sais  pas...  je  ne  voyais  pas  si  loin,  vous  com- 
prenez; j'étais  heureuse  d'être  auprès  de  vous,  je  ne 
croyais  pas  que  vous  m'écririez  cette  lettre.  Je  pensai» 
que  vous  partiriez,  que  vous  m'oublieriez,  que  je  souf- 
frirais... et  voilà  tout.  Mais,  depuis  que  vous  m'avez 
demandé  d'être  votre  femme,  je  suis  bouleversée.  Par- 
donnez-moi de  vous  parler  encore  de  votre  fortune... 
je  ne  m'en  fais  qu'une  idée  très  vague...  vous-même 
n'en  connaissez  peut-être  pas  l'étendue  ! 
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JEAN. 

\'ous  en  parlez  comme  d'un  désastre  ! 

JULIETTE. 

Elle  me  cause  de  l'effroi...  oui,  c'est  ça,  de  l'elTroi... 
de  l'effroi...  il  n'y  a  pos  d'autre  mot...  C'est  que, 
voyez-vous,  je  ne  suis  pas  comme  tant  d'autres  jeunes 
fdles...  je  n'ai  jamais  fait  de  grands  rêves  ambitieux. 
Vous  avez  connu  ici,  disiez-vous,  une  existence  simple, 
discrète;  vous  en  avez  compris  tout  le  charme...  C'est 
donc  cette  existence-là  que  je  quitterais  pour  une 
autre,  agitée,  tumultueuse,  à  laquelle  je  n'ai  jamais 
songé,  pour  laquelle  je  ne  suis  pas  faite  et  qui  m'épou- 
vante! Je  ne  vous  ferais  pas  honneur.  Je  suis  un  tout 
petit  tableau  d'intérieur,  une  toile  grande  comme  ça  et 
qui  ne  remplirait  pas  la  centième  partie  du  cadremagni- 
fique  que  vous  lui  destinez! 

JEAN. 

Mais  c'est  de  l'enfantillage.  Vous  ne  vous  doutez 
pas  de  votre  grâce  et  votre  cœur  est  charmant.  Juliette, 
vous  êtes  une  petite  princesse  qui  s'ignore;  et  puis 
vous  aurez  une  existence  aussi  simple  que  vous  vou- 
drez. Il  ne  faut  pas  vous  effrayer.  Et  moi-même,  j'ai 
entrevu  auprès  de  vous,  grâce  à  vous,  une  vie  bien  ditïé- 
rente  de  celle  que  j'ai  menée  jusqu'à  présent,  si  vide  et 
si  inutile.  Ah  !  ne  me  renvoyez  pas  à  la  neurasthénie, 
à  l'ennui,  à  des  choses  pires  peut-être  et  dont  vous 
auriez  la  responsabilité. 

JULIETTE. 

Ah  !  ne  me  parlez  pas  ainsi  ! 

JEAN. 

C'est  la  vérité,  pourtant.  Écoutez,  Juliette,  ma  chère 
Juliette,  ma  chère  petite  Jiiliette,  faites  taire  A'osscini- 
pules,  votre  fierté,  vos  craintes...  Je  vous  adore  et 
vous  m'aimez,  il  n'y  a  que  cela  qui  compte...  ou  bien 
voulez-vous  donc  que  je  ne  \ous  revoie  plus  jamais?... 
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J(  r.IETTE. 

Oh  !  non,  Jean,  surtout  ne  dites  pas  ca,  ne  dites  pas 
ça! 

JEAN. 

Alors  promettez-moi  que  vous  serez  ma  femme, 
Jaissez-moi  dire  à  mon  frère  de  parler  à  vos  parents... 

JULIETTE,    falalisle. 

Faites  ce  que  vous  voudrez. 

JEAN. 

Xe  me  le  dites  pas  comme  ça. 

JULIETTE,    souriante. 

Faites  ce  que  vous  voudrez. 

JEAN. 

Alors,  vous  êtes  ma  fiancée?... 

JULIETTE. 

Oui,  Jean,  je  suis  votre  fiancée. 

JEAN, 

Ah!  Juliette!... 

Il  veut  la  prendre  dans  ses  liras. 

JULIETTE. 

Non,   Jean,   laissez-moi...   Jean,   je   vous   en   prie, 
laissez-moi. 

Elle  se  dégage  et,  prônant  une  rose  à  son  corsage,  elle  la  porte  à  ses 
lèvres  et  la  lui  donne,  puis  se  sauve  en  courant.  Jean  reste  seul 
quelques  secondes,  l'uls  son  frère,  Eugène  Raidzell,  entre  dans  le 
salon. 
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SCÈNE  VI 
JEAN,  EUGÈNE 

EUGÈNE. 

Tu  sais  quelle  heure  il  est,  Jean?  cinq  heures.  Il  faut 
t'apprêter...  nous  partons. 

JEAN. 

Oui...  nous  allons  dire  adieu  aux  Marges,  les  remer- 
cier... 

EUGÈNE. 

Bien  sûr  qu'on  ne  s'en  ira  pas  sans  saluer.  Je  les  ai 
quittés  pour  aller  me  mettre  en  tenue;  mais  ils  vont 
remonter...  Qu'est-ce  que  tu  faisais  là  tout  seul?  Je  te 
croyais  avec  la  bergère.  Tu  dormais? 

JEAN. 

Non!  Oh!  non,  je  ne  dormais  pas.  Ah!  mon  vieil 
Eugène,  tu  ne  sais  donc  pas  ce  qui  m' arrive? 

EUGÈNE. 

Mais  non  ;  comment  veux-tu  que  j  e  le  sache  ? 

JEAN. 

Elle  m'aime,  cher  vieux  garçon,  elle  m'aime  ! 

EUGÈNE 

Qui  ça  qui  t'aime? 

JEAN. 

Juliette...  Juliette  m'aime...  Elle  sera  ma  femme. 

EUGÈNE. 

Holà!  Holà!  petit  bonhomme,  qu'est-ce  que  tu  me 
racontes?...  T'es  pas  un  peu  marteau? 
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JE\N. 

Non.  Sois  sérieux,  Eugène,  parce  que  c'est  sérieux. 

EUGÈNE. 

Comment,  tu  joues  encore  à  ça? 

JEAN. 

Oui...  et  toi  tu  vas  jouer  à  demander  la  main  de 
Juliette  à  son  père. 

EUGÈNE. 

Comme  ça,  tout  de  suite?...  C'est  que  je  ne  suis  pas 
en  tenue. 

JEAN. 

Non,  pas  tout  de  suite,  mais  le  plus  tôt  possible. 

EUGÈNE. 

Ah  !  mon  pauvre  gosse,  tu  es  bien  toujours  le  même, 
sans  patience,  enfant  gâté.  Il  faut  que  tu  montes 
toutes  les  côtes  en  troisième.  Donne-toi  donc  le 
temps  de  la  réflexion...  quand  ce  ne  serait  que  pour 
te  faire  croire  à  toi-même  que  tu  réfléchis. 

JEAN. 

C'est  tout  réfléchi.  La  preuve,  c'est  qu'avant  de 
partir,  tu  annonceras  à  M.  Marges  ta  prochaine  visite, 
ta  très  prochaine  visite,  tu  entends. 

EUGÈNE. 

Si  tu  veux. 

JEAN. 

Et  même,  je  ne  verrais  pas  d'inconvénient  à  ce  que, 
par  une  de  ces  allusions  adroites  dont  tu  as  le  secret, 
tu  lui  fasses  pressentir  le  but  de  celte  visite. 

EUGÈNE. 

C'est  pressé,  à  ce  que  je  vois. 

V.  18 
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JEAN. 

C'est  très  pressé. 

ELGÈNE. 

Dis  donc,  est-ce  que?... 

JEAN.' 

Tu  es  fou  ! 

EUGÈNE. 


Je  ne  sais  pas,  moi...  je  te  demande...  c'est  épatant! 
Je  voyais  bien,  parbleu,  que  tu  flirtais  avec  l'infante, 
mais  je  ne  pensais  pas  qu'elle  t'avait  cafeté  de  la  sorte... 
C'est  curieux  et  bien  fait. 

JEAN. 

Je  te  défends  d'employer  ces  mots-là,  quand  il 
s'agit  de  Juliette.  Ah  !  tu  ne  la  connais  pas.  Elle  s'est 
défendue,  au  contraire...  elle  ne  voulait  pas  devenir 
ma  femme. 

EUGÈNE. 

Et  pourquoi  donc? 

JEAN. 

Tu  ne  devinerais  jamais...  parce  que  je  suis  trop  riche. 

EUGÈNE. 

Très  roublard! 

JEAN. 

Idiot,  brute,  stupide  chose  épaisse!  Mais  c'est  vrai; 
tu  ne  peux  rien  comprendre  à  ces  scrupules,  à  ces 
pudeurs-là  :  tu  ne  connais  que  des  filles. 

EUGÈNE. 

Oh  !  il  n'y  a  pas  que  les  filles  ! 

JEAN. 

Oui,  je  sais  bien  ;  mais  Juliette  a  l'âme  la  plus  fiére  et 
la  plus  délicate,  le  cœur  le  plus  noble  et  le  plus  tendre... 
c'est  une  nature  vierge  au  point  que,pourlaconvaincre, 
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j'ai  été  obligé  de  plaider  coupable,  de  plaider  million- 
naire, si  tu  aimes  mieux.  yVh!  ce  n'est  pas  banal... 
C'est  la  première  fois  que  ça  m'arrive...  c'est  une  occa- 
sion que  je  ne  retrouverai  jamais. 


I 


EUGENE. 

En  effet,  c'est  rare  si  tu  la  retrouves. 

JEAN. 

Si  tu  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  tu  feras  auprès 
es  parents  la  démarche  officielle. 

EUGÈNE. 

Et  puis,  j'y  verrais  des  inconvénients,  tu  passerais 
outre,  n'est-ce  pas? 

JEAN. 

Je  ne  réponds  pas  à  des  questions  inutiles. 

EUGÈNE. 

Ail  righi.  Bien  que  chef  de  famille,  je  n'exige  pas  de 
toi  du  respect,  mais  ton  affection  et  ta  confiance. 

JEAN. 

Ah  !  pour  ça,  tu  les  as  l'une  et  l'autre  ! 

EUGÈNE. 

Petit  bonhomme! 

JEAN. 

Cher  A'ieux  garçon! 

EUGÈNE. 

Je  ferai  donc  la  démarche  officielle,  puisque  tu  veux 
l'épouser.  Tu  connais  ma  devise  :  Liberté/  Libertas! 
Et  puis,  après  tout,  ce  n'est  jamais  qu'un  mariage. 

JEAN. 

Comment  ca? 
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•  EUGENE. 


1 


Ah!  s'il  s'agissait  d'une  liaison,  je  te  dirais  :  prends 
garde  !  j  e  te  prodiguerais  les  conseils  de  mon  expérience  ; 
mais  un  mariage,  ça  n'est  pas  éternel,  ça  peut  se  dé- 
faire... il  y  a  pour  ça  de  justes  lois.  Tandis  que  le  collage 
n'est  vraiment  pas  protégé,  j'en  sais  quelque  chose. 
C'est  égal,  je  n'en  reviens  pas. 

JEAN. 

Il  n'est  pas  nécessaire  non  plus  que  tu  en  reviennes. 

EUGÈNE. 

Oh!  je  n'ai  rien  à  dire  contre  cette  petite...  elle  est 
jolie...  et,  je  le  confesse,  je  la  préfère  comme  belle-sœur 
à  ce  grand  chameau  d'Américaine  divorcée  que  tu 
voulais  épouser  il  y  a  six  mois...  tu  te  rappelles,  cette 
Muriell  Blackstone  qui  avait  vendu  un  million  à  son 
mari  l'enfant  qu'elle  avait  eu  avec  lui.  Ah!  ce  n'était 
pas  précisément  une  nature  vierge,  celle-là  :  on  y  sen- 
tait partout  la  main  de  l'homme.  En  voilà  une  qui 
t'aurait  fait  voir  du  pays...  Et  tu  étais  emballé  ! 

JEAN. 

Pas  tant  que  ça,  pas  tant  que  ça. 

EUGÈNE. 

Pour  en  revenir  à  la  petite,  elle  est  charmante...  Et 
puis,  elle  te  plaît,  c'est  le  principal.  Pendant  que  nous 
péchions  tout  à  l'heure,  le  père  Marges  m'a  raconté 
sa  vie...  je  ne  sais  pas  pourquoi.  C'est  un  ancien  mar- 
chand de  clous...  il  s'est  retiré  des  affaires  parce  qu'il 
avait  une  maladie  de  foie...  Ils  ont  de  quoi  vivre,  les 
enfants  ont  chacun  cent  mille  francs  de  dot.  Tu  le 
savais? 

JEAN. 

Ma  foi  non.  Et  puis? 


i 
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EIGÈNE. 

Du  moment  que  tu  ne  cherches  pas  la  grosse  dot, 
cent  mille  francs...  c'est  touchant.  Les  parents  ont  Tair 
de  braves  gens...  la  mère  Marges  est  une  excellente 
femme;  par  exemple,  comme  elle  crie,  hein  ?...  Tu  n'as 
pas  remarqué  ? 

JEAN. 

Non,  je  n'ai  pas  remarqué. 

EUGÈNE. 

Oh  !  alors,  c'est  que  tu  es  encore  plus  amoureux  que 
je  ne  croyais...  Mais  elle  crie. 

JEAN. 

Tais-toi  donc  toi-même. 

Il  a  aperçu  M.  et  Madame  Marges,  Lacouderie,  Christiane,  elc. 


SCÈNE  VII 

JEAN,  EUGÈNE,  MONSIEUR  et  MADAME  MARGES, 
puis  MADAME  DEGUINGOIS,  LACOUDERIE,  PAUL, 
GERMAINE,  CHRISTIANE. 

MADAME    MARGES. 

Nous  ne  vous  renvoyons  pas,  cher  monsieur,  mais  il 
est  déjà  cinq  heures  et,  si  vous  voulez  être  rentré  à 
Êpernay  pour  dîner... 

MARGES. 

Et,  surtout,  pas  de  vitesse. 

EUGÈNE. 

Oh!  soyez  tranquille...  ce  n'est  pas  lui  qui  conduira. 

18. 
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JEAN. 

Allons,  au  revoir,  madame,  et,  encore  une  fois,  merci 
pour  votre  grande  hospitalité,  pour  vos  soins  dévoués, 
pour  tout  enfin.  J'ai  passé  ici  des  jours  que  je  n'oublie- 
rai jamais... 

MADAME    MARGES. 

Il  faut  revenir  nous  voir  de  temps  en  temps. 

EUGÈNE. 

C'est  vous  qui  viendrez  d'abord  à  Valdoré  passer 
une  semaine...  enfin,  une  semaine,  le  temps  que  vous 
voudrez...  on  ne  vous  limite  pas...  je  vous  ferai  visiter 
nos  caves...  si  ça  peut  vous  amuser. 

MADAME    MARGES.. 

Oh!  ça  doit  être  trcs  intéressant. 

EUGÈNE. 

Alors,  il  faut  tâcher  d'arranger  ça.  D'ailleurs,  vous 
nous  l'avez  promis. 

MARGES. 

Vous  êtes  trop  aimable. 

MADAME    MARGES. 

Mais  où  donc  est  Juliette?...  Je  croyais  qu'elle  était 
avec  vous  tout  à  l'heure. 

JEAN. 

Mais,  en  effet...  elle  doit  être  remontée  dans  sa 
chambre...  elle  avait  besoin  de  se  reposer. 

MADAME    MARGES. 

Est-ce  qu'elle  était  souffrante? 

JEAN,  cmlian-assc. 

Je  ne  sais  pas...  je  ne  crois  pas... 


ACTE  PREMIER  211 

MAUA,ME    MARGES. 

J'aurais  bien  voulu  qu'elle  vous  dit  au  revoir. 

JEAN. 

Ne  la  dérangez  pas...  ce  n'est  pas  la  peine...  elle  m'a 
dit  au  revoir. 

MADAME    MARGES. 

C'est  égal...  il  faut  que  j'aille  la  prévenir.  (Eiie  son.) 

JEAN,  à    Euyènc. 

Partons,  partons  vite. 

Jean  fait  ses  adieux  aux  autres  personnes  présentes;  pendant  ce  temps, 
Eugène  a  pris  à  part  M.  Marges. 

EUGÈNE,    à   M.    Marges. 

Alors,  c'est  entendu...  vous  viendrez  au  Valdoré... 
•mais  avant,  monsieur  Marges,  il  faut  que  je  vous  voie, 
nous  avons  à  causer  sérieusement...  vous  voulez  bien? 

MARGES. 

Mon  cher  monsieur  Raidzell,  je  serai  toujours  en- 
chanté de  causer  avec  vous,  mais... 

EUGÈNE. 

\'ous  ne  vous  doutez  pas  un  pou  de  quoi  ou  plutôt 
de  qui  il  s'agit?... 

MARGES. 

Ma  foi,  non. 

EUGÈNE. 

11  est  \rui  qu'il  y  a  un  quart  d'heure  je  ne  m'en  dou- 
tais pas  moi-même...  Eh  bien,  il  s'agit  de  mon  frère... 

MARGES. 

M.  Jean? 

EUGÈNE. 

Oui...  et  de  la  gosse...  Oh  !  pardon....  de. mademoiselle 
votre  fille. 
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MARGES. 

Ah  !  ah  ! 

EUGÈNE. 

Oui,  ils  s'aiment,  ces  enfants...  que  voulez-vous? 
Alors,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  n'est-ce  pas? 

MARGES. 

Écoutez,  vous  me  voyez  surpris  à  un  tel  pomt... 

EIGÈKE. 

Ne  vous  frappez  pas...  ça  n'est  pas  tragique,  il  ne 
dépend  que  de  vous  de  les  rendre  heureux. 

MARGES. 

Certainement...  certainement...  mais... 

EUGÈNE. 

Venez  donc  à  Paris  demain,  nous  déjeunerons  en- 
semble au  Café  Anglais...  Nous  causerons  de  tout  cela. 

MARGES. 

C'est  entendu. 

EUGÈNE. 

Allons,  au  revoir,  monsieur  Marges. 

MARGES. 

Je  vous  accompagne. 

EUGÈNE. 

Ne  vous  dérangez  donc  pas... 

MARGES. 

Vous  plaisantez! 

EUGÈNE. 

Où  donc  est  Jean? 

LACOUDERIE. 

Votre  frère  est  déjà  à  la  voiture. 

En  effet,  pemlant  celle  conversation  entre  Eugène  et  M.  Marges, 
Jean  est  sorti  avec  Paul  et  Chrisliane.  Eugène  salue  Madame  Dcguin- 
gois,  le  Baron,  el  sort  avec  M.  Marges. 
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SCÈNE  VII 

MADAME  DEGUINGOIS,  LACOUDERIE,  LE  BARON, 
GERMAINE. 

MADAME    DEGl'INGOIS. 

Oui,  tout  cela  est  étrange.  jM.  Jean  Raidzell  semblait 
:  bien  pressé  de  partir...  il  ne  tenait  plus  en  place... 
Et  avez- vous  remarqué   son  air  embarrassé  quand 
Mme  Marges  lui  a  parlé  de  Juliette? 

LACOUDERIE. 

Mais  non. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Il  était  visiblement  embarrassé.  Vous  les  aviezlaissés 
ensemble  ici,  dans  ce  salon,  quand  vous  êtes  venu  nous 
rejoindre. 

LACOUDERIE. 

Oui. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ah!  la  pauvre  petite...  j'ai  bien  peur... 

LE    BARON. 

De  quoi  avez-vous  peur,  madame  Deguingois? 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Eh  bien,  ils  ont  dû  avoir  une  conversation  grave,  une 
explication  avant  le  départ,  et  j'ai  bien  peur  que  Jean 
Raidzell  n'ait  enlevé  brutalement  à  Juliette  ses  illu  • 
sions,  qu'il  lui  ait  déclaré  qu'il  n'avait  pas  du  tout 
l'intention  de  l'épouser. 

LACOUDERIE. 

C'est  bien  invraisemblable.  Il  faudrait  donc  que 
Juliette  l'eût  mis  en  mesure  de  se  déclarer,  qu'elle  lui 
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eût  demandé  formellement  ses  intentions...  Ça  ne  lui 
ressemble  guère. 

iMADAME    DEGUINGOIS. 

Il  est  bien  étrange  qu'elle  ne  se  soit  pas  trouvée  là 
pour  lui  dire  au  revoir  et,  j  e  le  répète,  lui,  avait  l^air  très 
gêné,  pas  du  tout  désireux  de  se  retrouver  en  pré- 
sence de  Juliette.  11  a  peut-être  voulu  se  jeter  sur  elle! 
Ces  millionnaires,  ça  se  croit  tout  permis  ! 

LACOUDERIE. 

Vous  allez  aux  extrêmes. 

MADAME    DEGIINGOIS. 

Tant  mieux,  tant  mieux  si  je  me  trompe;  mais  je 
crains  fort  que  nos  amis  Marges  n'aient  une-  grosse 
déception. 

LE    BARON. 

Vous  craignez  ou  vous  espérez,  madame  Deguingois? 

MADAME    DEGIINGOIS. 

J'ai  dit  :  je  crains,  monsieur  Bouif.  (un  silence.) 

LE    BARON. 
Hélas,   tout   est  vanité.  (lUepiomèncdanslesalonenréciiant 

avec  emphase.)  «  La  première  année,  il  perdit  sa  femme, 
Mme  la  duchesse  de  Villeroy;  la  seconde  année,  il  perdit 
sa  sœur,  Mme  la  princesse  de  Robeck,  etc..  » 


Rideau. 
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Trois  ans  après,  chez  les  Jean  RaidzelJ,  dans  l'hôtel  qu'ils  habitent 
aux  Champs-Elysées.  C'est  au  mois  de  juin,  une  fin  de  five- 
o'clock.  Un  petit  salon  dont  la  porte  ouverte  laisse  voir  un  salon 
plus  grand  et,  dans  le  fond,  la  salle  à  manger  où  le  thé  est 
servi.  Le  petit  et  le  grand  salon  donnent  à  gauche  sur  une 
galerie,  à  droite  sur  un  jardin  d'hiver.  Ameublement  élégant, 
luxueux  et  raffiné.  Tableaux  anciens,  bibelots  rares.  Il  y  a  dans 
tout  cela  plus  |de  choix  que  de  profusion.  Peu  de  monde;  il  est 
déjà  six  heures. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
LUYNAIS,  MADAME  NAIZERONE 

Au  levpp  du  du  rideau,  un  jeune  lioiniuo  et  une  jeune  femme,  Luynais  et 
Madame  Naizerone,  causent  dans  le  petit  salon.  Invités  dans  le  grand 
salon  et  dans   la  salle  à  manger,  autour  de  la  table  où  est  servi  le  thé. 

Ll'YNAIS,  il  Madame  Naizerone. 

Ce  serait  peut-être  le  moment  de  se  défivoclocker? 

MADAME    NAIZERONE. 

Je  ne  peux  pas...  j'arrive. 

LUYNAIS. 

C'est  dommage...  on  aurait  descendu  les  Cliamps- 
Êlvsées  sentiment ulenient. 
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MADAME    NAIZERONE. 

C'est  tout  ce  que  vous  offrez? 

LUYNAIS. 

Dame!  puisque  vous  ne  voulez  pas  venir  chez  moi. 

MADAME    NAIZERONE. 

A  propos,  je  voulais  vous  demander  :  est-ce  que 
votre  concierge  fait  des  extra  ? 

LUYNAIS. 

Quelle  drôle  de  question  et  qu'est-ce  que  ça  peut 
vous  faire? 

MADAME    NAIZERONE. 

Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  est  arrivé  l'autre  soir 
chez  les  Marges? 

LUYNAIS. 

Marges,  le  député? 

MADAME    NAIZERONE. 

Oui,  faites  attention,  sa  femme  est  là,  près  de  nous 

LUYNAIS. 

Qu'est-il  arrivé? 

MADAME    NAIZERONNE. 

Eh  bien,  comme  les  Marges  n'ont  pas  de  domes- 
tique, quand  ils  donnent  un  dîner,  ils  prennent  un  extra 
pour  servir  à  table.  La  semaine  dernière,  Mme  Mar- 
mans  dinait  chez  eux  et,  dans  l'homme  qui  passait  les 
plats,  elle  a  reconnu,  devinez  qui  ? 

LUYNAIS. 

Un  parent? 

MADAME    NAIZERONE. 

Non,  mais  le  concierge  de  la  maison  dans  laquelle 
son  amant  a  loué  un  rez-de-chaussée  où  la  recevoir. 
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LUYNAIS. 

Oïl!...  elle  devait  être  dans  ses  petits  souliers. 

MADAME    NAIZERONE. 

Plutôt...  Sans  compter  que  l'extra  n'a  pas  dû  se 
gêner  pour  bavarder  à  l'office. 

LlYNAIS. 

C'est  extra-ordinaire. 

MADAME    NAIZERONE. 

Charmant!  Hein,  tout  de  même;  à  quoi  on  est 
exnosé! 

LUYNAIS. 

Ne  m'en  parlez  pas...  on  s'en  va  dîner  chez  les  gens, 
bien  tranquillement,  en  toute  confiance... 

MADAME    NAIZERONE. 

Alors,  Mme  de  Bénauge,  qui  est  l'obligeance  même, 
est  allée  trouver  Cliristiane  Marges  et  lui  a  conseillé 
de  prendre  un  domestique,  faute  de  quoi  sa  maison 
serait  mise  à  l'index...  On  n'irait  plus  dîner  chez  elle. 

LUYNAIS. 

Je  crois  bien. 

MADAME    NAIZERONE. 

C'est  pour  ça  que  je  vous  demande  si  votre  concierge 
ne  va  pas  en  ville. 

LUYNAIS. 

Soyez  tranquille,  je  ferai  une  enquête  et,  si  elle  est 
favorable,  vous  viendrez? 

JULIETTE,  suivenanl. 

Madame,  vous  ne  voulez  pas  prendre  une  tesse  de 
Ihé? 


I 
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MADAME    NAIZERO^"E. 

Mais  si...  avec  plaisii\ 

LUYNAIS. 

Je  vous  accompagne. 

Tous  deux  se  dirigent  vers  la  salle  à  manger.  Dans  le   même  temps. 
Madame  Deguingois  et  Christiane  rentrent  dans  le  petit  salon. 


SCÈNE  II 
MADAME  DEGUINGOIS,  CHRISTIANE 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Je  suis  allée  aussi  pour  tes  stores. 

CHRISTIANE. 

Eh  bien... 

JULIETTE,  maintenant  aupiès  de  Madame  Deguingois. 

Et  VOUS,  madame,  vous  ne  prenez  pas  une  tasse  de 
thé? 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Merci,  ma  mignonne,  j'irai  tout  à  l'heure. 

JULIETTE. 

Je  vous  demande  pardon,  je  vous  laisse  là,  toutes 
seules. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Mais,  je  t'en  prie,  nous  savons  bien  ce  que  c'est. 

JULIETTE. 

II  faut  que  je  m'occupe  de  mes  invités.  (Eiie  va  dans  le 

grand  salon  et  s'assied  un  moment  auprès  d'un  groupe  de  jeunes  femmes.) 
MADAJVIE    DEGUINGOIS. 

Qu'est-ce  que  je  te  disais  donc  déjà? 
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CHRISTIANE. 

Que  tu  étais  allée  pour  mes  stores. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ah!  oui...  avec  les  deux  fenêtres  et  les  brise-bise, 
pour  ton  salon,  ça  te  coûtera  cinq  cents  francs. 

CHRISTIANE. 

Cinq  cents  francs! 

MADAME    DEGUINGOIS. 

En  fournissant  les  carrés  de  filet.  Il  n'y  a  pas  eu 
moyen  de  les  avoir  à  moins.  Et  je  t'assure  que  j'ai 
marchandé  tant  que  j'ai  pu... 

CHRISTIAN  E. 

Je  m'en  rapporte  a  toi. 

MADAME    DEGLINGOIS. 

Et  ça  représentera  facilement  le  double, facilement 
Tu  sais  qu'ils  les  ont  trouvés  très  jolis,  mes  carrés. 

CHRISTIANE. 

Ils  sont  ravissants. 

MAD.UIE    DEGUIXGOIS. 

Par  exemple  je  n'en  aurai  pas  assez  pour  les  brise- 
bise...  il  faut  que  j'en  fasse  encore  huit. 

CHRISTIANE. 

Ma  pauvre  maman,  je  t'en  donne  du  mal;  je  te 
remercie,  tu  sais. 

MAD.VME    DEGUINGOIS. 

Ne  parlons  pas  de  ça.  Autre  chose.  Ne  m'as-tu  pas 
dit  que  tu  cherchais  un  valet  de  chambre? 

CHRISTIANE. 

Oui,  en  effet,  j'en  cherche  un. 
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MADAME    DEGUINGOIS. 

Je  m'en  suis  occupée  aussi;  on  m'a  parlé  de  quel- 
qu'un... C'est  un  homme  très  bien...  il  était  chez  le 
baron  Vowenberg. 

CHP.ISTIANE. 

Celui  qui  vient  de  se  suicider? 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Oui. 

CHRISTIANE. 

Oh!  alors,  je  crains  bien  qu'il  ne  fasse  pas  mon 
affaire...  il  sort  d'une  trop  grande  maison,  il  aura  des 
exigences.  Tu  comprends,  chez  les  Vowenberg,  il  se 
faisait  des  profits  qu'il  ne  pourra  pas  se  faire  chez 
nous;  il  nous  considérera  comme  de  trop  petites  gens, 
il  nous  méprisera. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

C'est  ce  qui  te  trompe...  il  cherche  au  contraire  une 
maison  simple,  sérieuse...  Voilà  son  troisième  maître 
qui  se  suicide  en  deux  ans,  il  en  a  assez. 

CHRISTIANE. 

Dis  donc,  ça  n'est  pas  rassurant...  Il  porte  la  guigne, 
ce  garçon-là. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Et  puis,  forcément,  ton  train  de  maison  augmentera... 
surtout  maintenant  que  ton  mari  va  Otre  ministre... 

CHRISTIANE. 

Attends,  ce  n'est  pas  encore  fait. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

On  m'a  dit  tout  à  l'heure  qu'il  était  nommé  aux 
Travaux  publics. 
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CHRISTIANE. 


Ça  m'étonnerait...  il  était  question  pour  lui  des 
Postes  et  Télégraphes...  D'ailleurs,  je  le  saurai  tout  à 
l'heure.  Paul  doit  me  téléphoner  ici. 


MADAME    DEGUINGOIS. 


Est-ce  une  idée,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  un 
monde  fou,  chez  ta  belle-sœur? 


CHRISTIANE. 


Il  fait  si  beau  aujourd'hui...  tout  le  monde  est 
dehors...  et  puis  il  est  déjà  tard. 


MADAME    DEGUIXGOIS. 


Il  faisait  le  même  temps  avant-hier...  et,  chez  toi, 
c'était  plein. 


CHRISTIANE. 


Ça  t'a  semblé  parce  que,  chez  moi,  c'est  beaucoup 
plus  petit...  tu  ne  vas  pas  comparer, 

I  MADAME    DEGIINGOIS. 

Et  puis  Juliette  n'aime  pas  le  monde...  elle  n'attire 
pas  les  gens...  elle  ne  fait  rien  de  ce  qu'il  faudrait...  elle 
ne  sait  pas  recevoir. 
CHRISTIANE. 
Ah!  ça,  elle  ne  se  doute  pas  de  ce  que  c'est. 
'  MADAME    DEGUINGOIS. 

Tu  as  vu  leur  nouvelle  tapisserie,  dans  la  galerie? 

CHRISTIANE. 

Oui,  elle  est  merveilleuse. 

MADAME  DEGUINGOIS,  avec  un  soupir. 

C'est  bien  la  peine  d'avoir  un  joli  hôtel,  un  cadre 
pareil,  pour  ne  pas  aimer  recevoir.  Ah  !  si  c'était  toi  ! 

19. 
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CHRISTIANE. 

Oui,  mais  ce  n'est  pas  moi. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Tiens,  j'ai  rêvé  cette  nuit  que  tu  étais  Mme  Raidzell. 

CHRISTIAKE,  riant. 

Ah!  Ah!...  j'épousais  Eugène? 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Non,  Jean. 

CHRISTIANE,  avec  un  rire  un  peu  forcé. 

Ah!  Ah!  Et  Juliette?  Écoute,  maman,  tu  as  de 
drôles  de  rêves!" 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ah  !  il  est  certain  que  tu  aurais  fait  plus  d'honneur  à 
Jean  que  ta  belle-sœur...  ce  serait  autre  chose.  Toi,  tu 
as  le  goût,  tu  as  l'instinct  du  luxe  :  tu  tiens  de  ta 
mère.  D'abord,  tu  t'habilles  avec  un  chic!...  C'est  toi 
qui  as  l'air  d'être  la  millionnaire...  As-tu  remarqué, 
elle  ne  porte  plus  de  bijoux,  c'est  ridicule,  et  je  ne 
sais  pas  jusqu'à  quel  point  cette  affectation  de  sim- 
plicité plaît  à  son  mari.  A  propos,  c'est  bien  étonnant 
que  Jean  soit  là  aujourd'hui.  D'habitude,  il  n'assiste 
pas  aux  réceptions  de  sa  femme. 

CHRISTIANE. 

Il  a  sans  doute  une  raison  pour  y  assister  aujour- 
d'hui. On  attend  d'un  moment  à  l'autre  la  charmante 
Wanda,  Mme  Hurtz  ! 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ah!  elle  doit  venir?...  Il  en  est  très  épris,  paraît-il! 
Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  lui  trouve  d'extraordinaire  à 
cette  Mme  Hurtz  ! 

CHRISTIANE. 

Elle  écrit!  et  elle  est  Tunisienne!  Elle  joint  donc  au 
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prestige  dubas-bleu  le  charme  de  rélrangère...  c'est 
irrésistible. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

C'est  mOme  assez  tarabiscoté  ce  qu'elle  écrit.  Moi, 
j'ai  essayé  de  lire,  je  n'ai  pas  pu.  C'est  absolument 
illisible. 

CHRISTIANE. 

Il  ne  faut  pas  dire  ça...  elle  a  beaucoup  de  talent. 
Son  dernier  livre  est  très  bien. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Tu  me  le  prêteras...  Comment  ça  s'appelle-t-il  déjà  ?.^ 
Un  drôle  de  titre! 

CHRISTIANE. 

Lèvres  humides. 

MADAME     DEGUINGOIS. 

Penh!...  ça  ne  signifie  pas  grand'chose. 

Sur  ces  derniers  mots,  Le  Gi  afticr  est  cnlié  dans  le  petit  salon  et  s'est 
approché  de  Christiano  et  de  Madame  Teg'uingois.  C'est  un  homme 
dune  trentaine  d'auiiécs,  d'ima  tourr.ure  élégante. 


SCÈNE   III 

MADAME    DEGUINGOIS,  GHRISTIANE, 
LE  GRAFFIEli,  puis  MADAME  MARGES 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Tiens,  monsieur  Le  Graffier. 

LE   GRAFFIER,  à  Madame  Deguingois. 

Madame,  je  vous  présente  mes  hommages,  (n  baise  la 
main  de  christiane.)  Madame,  je  VOUS  cherchais  pour  vous 
annoncer  que  votre  mari  est  ministre  du  Commerce. 
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CHRISTIANE. 

Voyons,  il  faudrait  s'entendre.  Il  m'a  quittée  a  deux 
heures  en  me  disant  qu'on  lui  réservait  les  Postes; 
maman  vient  de  me  dire  :  les  Travaux  publics,  et  vous 
me  dites  :  le  Commerce. 

LE    GRAFFIER. 

J'ai  rencontré,  il  n'y  a  pas  dix  minutes,  dans  les 
Champs-Elysées,  un  de  mes  amis  qui  m'a  dit  : 
X  Marges  a  le  Commerce.  « 

CHRISTIAN  E. 

C'est  tout  de  même  bizarre. 

LE    GRAFFIER. 

Mais  non...  Cela  prouve,  madame,  que  votre  mari 
est  reconnu  pour  avoir  des  clartés  sur  tout. 

MADAME   DEGUINGOIS,    apercevant    Madame    Marges    qui  se   .lirl-e 
vtrs  eux. 

Mme  Marges  vient  de  notre  côté.  Elle  a  encore  un 
nouveau  chapeau.  Voilà  qu'elle  lance  des  chapeaux, 
maintenant. 

LE    GRAFFIER. 

Elle  lance  des  chapeaux  qui  lui  retombent  sur  le 
nez. 

CHRISTIAN  E. 

Taisez- vous  ! 

MADAME    MARGES. 

Vous  n'avez  pas  vu  mon  mari  ? 

CHRISTIANE. 

Non. 

MADAME    MARGES. 

C'est  étonnant...  il  devait  venir  me  prendre  à  six 
fi-eures...  il  est  en  retard. 
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MADAME    DEGIINGOIS. 
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Vous  avez  1111  joli  chapeau.  Et,  à  part  ça,  que 
dites- vous  de  neuf? 

MADAME   MARGES. 

Je  dis  qu'il  commence  à  faire  bien  chaud  à  Paris  et 
que  j'ai  hâte  de  partir  pour  la  campagne.  On  serait  si 
bien  là-bas,  à  Pressagny,  au  bord  de  l'eau. 

MADAME    DEGl  INGOIS. 

Ça  ne  tient  qu'à  vous. 

MADAME    MARGES. 

Ne  m'en  parlez  pas...  Cela  dépend  aussi  de  mon 
mari.  D'habitude,  à  cette  époque,  Emile  est  impatient 
de  quitter  Paris  et,  cette  année,  il  ne  peut  pas  se 
décider  à  s'en  aller...  Il  a  tous  les  jours  une  nouvelle 
affaire  qui  le  retient. 

MADAME    DEGIINGOIS. 

Partez  sans  lui. 

MADAME   MARGES. 

Vous  ne  voudriez  pas...  ce  serait  la  première  fois... 
après  quarante  ans  de  mariage!...  Venez- vous  voir 
Pierre,  c'est  l'heure  de  son  bain...  J'adore  voir  mon 
petit-fds  gigoter  dans  l'eau,  (a  u  GrjiiJef.)Mais  oui,  mon- 
sieur. 

LE    GRAFFIER. 

Madame,  il  n'est  pas  étonnant  que  vous  soyez  une 
tendre  grand'mère,  mais  grand'mère... 

MADAME   MARGES. 

Ah!  c'est  tout  à  fait  aimable!  Venez-vous,  Virginie? 

MADAME    DEGIINGOIS. 

Oui...  sortons  par  là. 
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MADAME    MARGES. 

Et  puis,  après,  je  vous  montrerai  leur  nouvelle 
tapisserie. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

JeTai  vue...  Je  l'ai  vue... 

Elles  soni  parties.  Christiane  el  Le  Graffier  restent  seuls. 


SCÈNE  IV 

CHRISTIANE,    LE    GRAFFIER,    puis    M.    MARGES, 
puis  JULIETTE,  puis  MADAME  HURTZ 

CHRISTIANE. 

Et  comment  allez-vous,  depuis  hier  soir? 

LE    GRAFFIER. 

Je  vais  très  bien. 

CHRISTIANE. 

C'était  très  gai,  ce  diner  chez  les  Vanoche!...  Quelle 
femme  aimable  que  Mme  Vanoche! 

LE    GRAFFIER. 

Tout  à  fait  charmante. 

CHRISTIANE. 

Je  l'ai  trouvée  particulièrement  laide,  hier  soir. 

LE    GRAFFIER. 

Effroyable  ! 

CHRISTIANE. 

Nous  nous  entendons  à  merveille  tous  les  deux. 

LE    GRAFFIER. 

Oui,  nous  savons  ce  que  parler  veut  dire. 


ACTE  DEUXIEME  227 

CHRISTIANE. 

A  propos,  j'ai  lu  le  roman  de  votre  amie,  Mme  Hurtz. 

LE    GRAFFIER. 

Ah!  Eh  bien? 

CHRISTIANE. 

C'est  très  amusant,  surtout  après  ce  que  vous 
m'avez  raconté  sur  elle.  A  lire  son  livre,  on  croirait 
qu'il  n'y  a  pas  assez  de  volupté  sur  toute  la  terre  pour 
étancher  sa  soif  ardente  ! 

LE    GRAFFIER. 

Et,  pourtant,  elle  est  froide  comme  le  marbre. 

CHRISTIANE. 

J'ai  envie  d'écrire,  moi  aussi. 

LE    GRAFFIER. 

A  qui? 

CHRISTIANE. 

D'écrire...  enfin,  d'écrire. 

LE    GRAFFIER. 

Pourquoi  faire? 

CHRISTIANE. 

Pour  ne  pas  me  faire  remarquer. 

LE    GRAFFIER. 

Vous  pourriez...  vous  êtes  intelligente,  vous  avez 
beaucoup  d'esprit. 

CHRISTIANE. 

Quand  je  parle,  peut-être;  mais,  dès  que  je  veux 
noircir  du  papier,  je  deviens  stupide. 

LE    GRAFFIER. 

Parce  que  vous  réflécliissez. 
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M.  MARGES,  entrant  par  la  porto  de  gauclie. 

Bonjour,  ma  chère  Christiane!  Bonjour,  monsieur! 

CHRISTIAKE. 

Comme  vous  avez  chaud! 

MARGES. 

Ma  femme  n'est  pas  partie? 

CHRISTIANE. 

Non,  elle  est  encore  là;  mais  elle  vous  attend,  elle 
vous  cherche,  elle  est  très  inquiète. 

LE    GRAFFIER. 

Vite,  vite,  faites- vous  porter  rentrant. 

MARGES. 

Je  crois  bien.  Où  est-elle?...  Où  est-elle?  . 

CHRISTIA.NE. 

Dans  la  chambre  de  son  petit-hls  qui  prend  un  bain. 

MARGES. 

J'y  vais...  Au  fait,  j'oubliais  de  vous  dire  :  Paul  est 
nommé. 

CHRISTIANE. 

Oui,  oui,  je  sais...  au  Commerce. 

MARGES. 

Non,  à  la  Marine 

CHRISTIAiSE. 

Le  Graffier  vient  de  me  dire  :  au  Commerce. 

M.  MARGES,  déjà  loin. 

A  la  Marine,  à  la  Marine. 

CHRISTIANE. 

C'est  fou! 
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i.E  c;i5\iriKK. 


Ne  vous  frappez  ])as...  il  y  a  encore  la  Guerre,  les 
Affaires  étrangères,  l'Intérieur  et  l'Instruction  publique. 

CHRISTIANE. 

Dites-moi,  Le  Graffier,  vous  qui  savez  tout,  est-ce 
vrai  que  mon  beau-père  a  une  maîtresse? 

I.E    GRAFFIER. 

Mais  je  n'en  sais  rien,  moi...  Comment  voulez- 
vous? 

CHRISTIANE. 

\'ous  pouvez  parler. . .  j  e  serai  forte.. .  Vous  comprenez . 
je  vous  demande  ça,  parce  qu'il  vaut  toujours  mieux 
Btre  renseignée  :  cela  jiermot  d'éviter  des  gaffes. 

I.E    GRAFFIER. 

Uu  de  les  faire  sciemment. 

CHRISTIANE. 

Oui,  quand  on  est  méchant. 

LE    GRAFFIER. 

I  Le  fait  est  que  je  me  demande  souvent  comment  il 
le  se  commet  pas  plus  de  gaffes  dans  le  monde.  Songez 
!onc!...  il  faut  savoir  tant  de  choses  :  être  au  courant 
es  liaisons  qui  commeii  cent,  des  adultères  qui  battent 
3ur  plein,  des  ruptures,  des  situations  de  fortune  et 
aème  des  religions  ! 

CHRISTIANE. 

Ce  n'est  pas  une  mince  affaire. 

LE    GRAFFIER. 

On  appelle  ça:  faire  des  potins.  C'est  bientôt  dit.  Mais 

e  qui   nous  pousse  à  colporter  des  nouvelles  et  à 

;n  écouter,  ce  n'est  pas  malice  pure  et  curiosité  vaine, 

lais  le  sentiment  très  net  que  nous  devons  être  avertis, 

V.  20 
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afin  de  ne  pas  patauger  misérablement  dans  la  plupart 
des  cas  et  ne  pas  parler  de  corde  dans  la  maison  d'un 
pendu. 

CHRISTIANE. 

Alors,  mon  beau-père  a  une  maîtresse? 

LE  GRAFFIER,  avec  force. 

Mais  oui. 

CHRISTIANE. 

Oh!  que  c'est  drôle!  Je  m'en  doutais...  Depuis 
quelque  temps,  il  est  très  coquet...  Il  veut  rester  jeune 
ou,  du  moins,  le  paraître.  Il  s'est  mis  à  faire  des  armes 
pour  ne  pas  engraisser...  il  se  teint...  Et  puis,  il  ne  veut 
pas  quitter  Paris...  il  retarde  son  départ  pour  la  cam- 
pagne, lui  qui  n'aimait  que  la  pêche  à  la  ligne...  il  s'est 
fait  recevoir  d'un  cercle. 

LE    GRAFFIER. 

Vous  avez  raison...  autant  d'indices. 

CHRISTIANE. 

Vous  connaissez  la  personne? 

LE    GRAFFIER. 

Oui,  c'est  ]VIlle  Egreth,  une  actrice. 

CHRISTIANE. 

Elle  est  jeune? 

LE    GRAFFIER. 

Quelle  question!  Étant  donné  l'âge  de  M.  Marges,  la 
personne,  comme  vous  dites,  ne  peut  avoir... 

CHRISTIANE. 

Que  dix-huit  ans. 

LE    GRAFFIER. 

Un  peu  plus  :  vingt-deux...  l'âge  de  sa  fille,  de  votre 
belle-sœur,  exactement... 


I 
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CHRISTIANE. 


Que  c'est  drôle!  que  c'est  drôle!...  Et  comment  Ta- 
t-il  connue? 


LE    GRAFFIER. 

C'est  une  amie  d'une  petite  amie  à  Eugène  Raidzell. 
Vous  savez  que  votre  beau-père  fait  la  bombe  avec  le 
frère  de  son  gendre... 

CHRISTIANE. 

Famille! 

LE    GRAFFIER. 

Un  soir,  ils  ont  dîné  tous  les  quatre  ensemble...  et 
M.  Marges  est  tombé  amoureux. 

CHRISTIAXE. 

Tombé  est  le  mot.  Mais,  lui,  ne  peut  pas  croire 
raisonnablement  qu'une  aussi  jeune  femme  soit 
amoureuse  de  lui. 

LE    GRAFFIER. 

Il  le  croit  déraisonnablement,  parce  qu'elle  le  lui 
fait  croire. 

CHRISTIANE. 

IOh  !  que  c'est  drôle  !...  Il  est  vrai  que  ces  femmes-là... 
i  LE    GRAFFIER. 

I  Mais  non,  madame,  pas  seulement  ces  femmes-là, 
loutes  les  femmes  font  croire  aux  hommes,  jeunes  ou 
lieux,  ce  qu'elles  veulent,  vous  entendez  bien,  ce 
qu'elles  veulent.  Oui,  avec  notre  sentimentalité,  notre 
crédulité,  notre  vanité...  et  la  sensualité...  la  sensualité 
que  j'oubliais. 

CHRISTIANE. 

Fichtre  ! 

LE    GRAFFIER. 

Diable!  Une  femme  peut  aller  aussi  loin  que  pos- 
sible. 


232  PARAÎTRE 

CIIRISTIANE. 

Aussi  loin  que  possible? 

LE    GRAIFIER. 

Oui,  je  ne  devrais  pas  vous  dire  tout  ça. 

CHRISTIANE. 

Pourquoi  ? 

LE    GRAFFIER. 

Je  trahis  ceux  de  mon  sexe.  Jamais  un  homme  ne 
vous  parlera  comme  je  le  fais...  C'est  fournir  des 
armes  contre  soi-même. 

CIIRISTIANE. 

Mais  justement,  Le  Graffier,  ce  qui  me  plaît  en  vous, 
c'est  que  vous  me  parlez  comme  à  un  bon  camaratle. 

LE    GRAFFIER. 

Comme  à  un  bon  camarade,  oui...  avec  cette  nuance 
de  galanterie  toutefois,  qui  laisse  deviner  que  je  me 
précipiterais  sur  vous,  si  vous  m'y  encouragiez  le 
moins  du  monde. 

CHR1SÏL\.NE. 

Dites  donc! 

LE    GRAFFIER. 

Mais  vous  ne  m'y  encouragez  pas...  c'est  une 
justice  à  vous  rendre. 

CHRISTIAN  E. 

Et,  à  votre  avis,  c'est  toujours  les  femmes  (jui 
commencent  ? 

LE    GRAFFIER. 

Elles  doivent  commencer...  Mais  j'ai  du  plaisir  à 
causer  avec  vous,  parce  que  vous  n'êtes  pas  banale... 
D'abord,  vous  ne  trompez  pas  votre  mari. 


ACTE  DEUXIÈME  233 

CIIRISTIANE. 

N<;n,  je  ne  le  trompe  pas. 

LE    GRAFFIER. 

Mais  non,  vous  ne  le  trompez  pas,  je  vous  le  dis,  je 
le  sais  mieux  que  vous...  et  vous  ne  le  tromperez  peut- 
être  jamais;  mais,  quand  vous  le  tromperez,  ce  sera  la 
belle  course. 

CHRISTIANE. 

Ça  veut  dire? 

LE    GRAFFIER. 

Que  vous  ne  courrez  pas  dans  un  prix  à  réclamer  ou 
dans  un  petit  handicap,  mais  dans  une  belle  épreuve  : 
le  Derby,  par  exemple,  le  bine  ribbon,  comme  disent  les 
Anglais. 

CHRISTIANE. 

Alors,  pour  vous,  je  suis  une  femme  dans  le  genre  de 
Gladiator? 

LE    GRAFFIER. 

Ou  de  Fille  de  l'Air. 

CHRISTIANE. 

Et  qui  vous  fait  croire  ça?...  mes  jambes?...  Vous  ne 
les  avez  pas  vues. 

LE    GRAFFIER. 

Non,  mais  certaine  expression  que  vous  avez  parfois; 
votre  allure,  votre  air  de  tête,  vos  yeux  surtout  qui  sont 
les  plus  singuliers  que  je  connaisse. 

CHRISTIANE. 

J'ai  de  grands  yeux. 

LE    GRAFFIER. 

Ce  n'est  pas  le  tout  d'avoir  de  grands  yeux,  il  faut 
les  remplir...  C'est  comme  l'alexandrin,  c'est  le  plus 
beau  vers,  à  condition  qu'il  signifie  quelque  chose. 
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CHRISTIANE. 

Et  que  signifient  mes  yeux? 

LE    GRAFFIER. 

Tout. 

CHRISTIANE. 

Et  quoi  encore? 

LE    GRAFFIER. 

Je  vous  le  dirai  plus  tard.   En  attendant,  vous 
m'intéressez.  . 

CHRISTL\NE. 

Vous  m'en  voyez  ravie. 

LE    GRAFFIER. 

Et  je  vous  suis  dans  le  monde. 

CHRISTIAN  E. 

Comme  l'Anglais  suivait  le  dompteur. 

LE    GRAFFIER. 

Oui,  mais  pour  savoir  qui  vous  mangerez. 

CHRISTIANE. 

Oh!  je  ne  mangerai  personne.  Pour  en  revenir  à  j 
mon  beau-père,  où  trouve-t-il  l'argent  d'être  aimé  pour  ' 
lui-même?...  C'est  qu'il  en  faut. 

LE    GRAFFIER. 

Au  prix  où  est  le  cœur,  je  crois  bien...  Eugène 
Raidzell  est  un  spéculateur  heureux  et,  sur  ses  conseils, 
M.  Marges  boursicote.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu  perdre, 
l'autre  soir,  cent  louis  au  cercle.  Il  disait  avec  une" 
sorte  d'orgueil  :  C'est  ma  première  culotte! 

m 

CHRISTIANE. 

Sa  première  culotte,  il  ne  croyait  pas  si  bien  dire  :  il| 
retombe  en  enfance.  î 

Juliette  qui  est  survenue  et  a  enteoilii  ces  derniers  mots. 


i 
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JULIETTE. 

Qui  donc  retombe  en  enfance? 

CHRISTIAÎsE. 

Quelqu'un  que  tu  ne  connais  pas,  ma  chérie. 

JULIETTE. 

Et  je  préfère  ne  pas  le  connaître  s'il  est  dans  cet 
état-là.  Vous  faites  encore  des  potins. 


I 


LE    GRAFFIER. 

Encore,  c'est  un  reproche. 

JULIETTE. 

Oh!  non,  j'aime  beaucoup  quand  les  gens  causent 
entre  eux,  chez  moi  ;  ça  facilite  l'ouvrage  de  la  maîtresse 
de  maison.  xVh!  si  tout  le  monde  était  comme  vous... 
mais  je  ne  veux  pas  vous  déranger,  (a  Christianc.)  Je 
venais  simplement  te  dire  que  ta  mère  est  partie  avec 
maman. 

A  ce  moment,  Madame  Huitz  fuit  son  entrée  ilans  le  grand  salon, 

christia:^e. 

Ah!  voici  Mme  Hurtz!...  Je  la  trouve  si  jolie,  cette 
femme-là!...  elle  s'arrange  avec  tant  de  goût...  elle  a 
toujours  l'air  d'un  portrait. 

JULIETTE. 

Oui,  peut-être  un  peu  trop  de  fourrure  au  mois  de 
juin. 

LE    GRAFFIER. 

Elle  a  toujours  froid. 

'  JULIETTE. 

Si  elle  avait  tellement  froid,  j'imagine  qu'elle  ne 
serait  pas  décolletée  avec  une  robe  de  dentelles.  Il  y  a 
sans  doute  là  une  idée  qui  m'échappe...  c'est  peut-être 
un  symbole!... 
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LE    GRAFFIER. 

Ça  doit  en  ctre  un. 

Madame  Hurtz  a  échangé  quelques  mots  dans  le  grand  saUn  :ivec 
Jean  Raidzell,  qui  la  guettait  près  de  la  porte  et  l'amène  ensuite 
auprès  de  Juliette. 

JIADAME    HURTZ. 

Bonjour,  madame! 

JULIETTE 

Bonjour,  madame! 

MADAME    HURTZ. 

Excusez-moi  de  venir  à  cette  heure-ci...  A  vrai  dire, 
je  craignais  de  ne  plus  trouver  personne. 

JULIETTE. 

On  savait  que  vous  deviez  venir,  madame...  il  y  a  par 
là  quelques-unes  de  vos  admiratrices  qui  n'ont  pas 
voulu  s'en  aller  sans  vous  avoir  vue.  Je  vais  vous 
conduire  auprès  d'elles. 

MADAME    HURTZ. 

Oui...  dites-leur  que  je  suis  à  elles  dans  un  instant. 
J'ai  quelques  mots  à  dire  à  votre  mari...  vous  per- 
mettez... c'est  au  compositeur  que  j'ai  affaire...  c'est 
pour  un  recueil  de  mélodies. 

JULIETTE. 

Mais  je  vous  en  prie. 

MADAME    HURTZ. 

Faites  patienter  ces  dames. 

JULIETTE. 

Oh!  elles  attendront  tout  le  temps  qu'il  faudra. 

Elle  va  dans  le  grand  salon.  Clirisliane  et  Le  Graffier  se  sont  éloignés; 
Madame  Hurtz  et  Jean  deuieureut  seuls. 
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SCÈNE  V 
JEAN,  MADAME  IIURTZ 

JEAN. 

Vousn'êtespasfolled'ari'iveràdesheurespareilles!... 
voilà  des  siècles  que  je  suis  là,  moi. 

MADAME    HIRTZ. 

Vous  êtes  chez  vous,  vous. 

JEAN. 

J'y  suis  resté  pour  vous...  Si  vous  croyez  que  je 
m'amuse. 

MADAMK    IILRTZ. 

Mon  cher,  ne  me  grondez  pas.  J'ai  eu  une  journée 
[effroyable  :  une  interview  ce  matin,  séance  chez 
'Helleu  après  déjeuner;  rentrée  chez  moi,  un  tas  de 
visites,  entre  autres  Satolas,  qui  est  venu  m'inviter  à 
dîner  ce  soir  au  Bois,  dans  File,  avec  quelques  amis.  Il 
a  organisé,  ou  plutôt  improvisé  ce  diner  pour  fêter 
l'apparition  de  mon  roman  et  à  cause  qu'il  y  a  un 
chapitre  qui  se  passe  précisément  dans  l'ilc.  C'est  une 
idée  très  délicate.  Vous  viendrez  à  ce  dîner? 

JEAN. 

Mais  je  ne  suis  pas  invité. 

MADAME    HIRTZ. 

Quelle  plaisanterie!  Je  vous  invite...  je  suis  chargée 
de  vous  inviter. 

JEAN. 

D'ailleurs,  je  ne  pourrai  pas  venir. 
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MADAME    HURTZ. 

Pourquoi? 

JEAN. 

Parce  que  je  dois  dîner  ce  soir  avec  ma  femme. 

MADAME    HURTZ. 

Eh  bieui,  venez  avec  votre  femme. 

JEAN. 

C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  nos  fiançailles... 
ça  ne  serait  pas  la  même  chose. 

MADAME    HURTZ. 

Ah!  alors. 

JEAN. 

Gomment  faire? 

MADAME    HURTZ. 

Je  ne  sais  pas...  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
qu'il  m'eût  été  agréable  et  très  doux  de  vous  avoir 
auprès  de  moi  ce  soir. 

JEAN,  avec  un  peu  d'cnervement. 

Ah!  tenez,  vous  auriez  mieux  fait  de  ne  pas  me 
parler  de  ce  dîner. 

MADAilE    HURTZ. 

Vous  l'auriez  appris  et  vous  m'auriez  fait  une  scène 
épouvantable. 

JEAN. 

Vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  faire 
de  scène. 

MADAME    HURTZ. 

Vous  ne  l'avez  pas,  mais  vous  le  prenez. 

JEAN. 

Et  puis  vous  êtes  libre,  vous. 
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MADAME    HURTZ. 

Et  VOUS  ne  l'êtes  pas. 

JEAN. 

Quand  vous  me  répéterez  toujours  ça!  Vous  avez  la 
chance  d'être  veuve;  vous  avez  été  mariée,  vous  aussi  : 
vous  devriez  comprendre. 

MADAME    HURTZ. 

.\llons,  ne  faites  pas  cette  tête-là...  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  au  juste...  le  savez-vous,  seulement? 

JEAN. 

Je  le  sais  parfaitement.  Je  dois  dîner  avec  ma  femme 
et  je  voudrais  passer  la  soirée  avec  vous...  voilà. 


MADAME    IIURTZ. 


I 

■  Eh  bien,  puisqu'il  existe  un  moyen  de  concilier 
votre  devoir  et  votre  désir,  c'est  si  rare.  Voyons,  oui  ou 
non,  voulez- vous  que  j'invite  Mme  Raidzell? 

JEAN. 

Non,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi  qui  m'en  charge. 
Laissez-moi  faire...  j'arrangerai  ça. 

MADAJIE    HURTZ. 

Alors,  vous  venez? 

JEAN. 

Mais  certainement. 

MADAME    HURTZ. 

Vous  ne  le  regretterez  pas. 

Cependant,  à  la  porte  du  salon,  Madame  de  Bcnauge,  Madame  Caugé, 
Madame  Naizeronc,  Madame  do  Gravigny,  se  présentent  en  groupe. 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  MADAME  DE  BÉNAUGE,  MADAME  CAUGÉ, 
MADAME  NAIZERONE,  MADAME  DE  GRAVIGNY, 
JULIETTE,  CHRISTIANE,  LE  GRAFFIER. 

MADAME    DE  BÉNAUGE,   faisunl    la    plaisanlerie  de   frapper 
à  une  porte  ouverte. 

Vous  avez  fini,  on  peut  entrer? 

MADAME  HURTZ,  riant. 

Mais  certainement. 

MADAME    CAUGÉ. 

Où  est-elle?  Elle  se  dérobe,  elle  se  cache? 

MADAME    HURTZ. 

Mais  nullement...  je  suis  là...  je  suis  là. 

AIADAME    DE    BÉNAUGE. 

Nous  sommes  restées  pour  vous  voir,  uniquement 
pour  vous  voir,  pour  vous  féliciter. 

LE    GRAFFIER. 

C'est  charmant  pour  la  maîtresse  de  la  maison. 

MADAME    DE    BÉNAUGE. 

D'abord,  il  faut  que  je  vous  embrasse.  (Eiie  rembrassc  avec 
transport.)  Ah  !  ma  clière,  quel  beau  livre  !  C'est  un  chef- 
d'œuvre,  c'est  inouï,  délicieux,  exquis...  on  n'a  jamais 
rien  écrit  de  pareil...  C'est  un  événement  sensationnel... 

MADAME    DE    GRA VIGNY. 

Chère  amie,  arrêtez-vous!...  vous  ne  nous  laissez 
plus  rien  à  dire. 
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MADAME    NAIZERONE. 

Nous  ne  pouvons  que  répéter  ce  que  dit  Mme  de 
Bénuuge. 

MADAME    HIRTZ. 

\"ous  êtes  trop  indulgentes. 

MADAME    DE    BÉNAUGE. 

D'ailleurs,  vous  le  savez  bien  que  c'est  un  grand 
succès. 

MADAME    IIl'RTZ. 

Oui,  c'est  un  très  gran<l  succès...  Je  suis  passée 
tantôt  ciiez  mon  éditeur...  il  a  fait  un  départ  de  dix 
mille  et  l'on  retire. 

CES   D.\MES. 

On  retire,  ma  chère,  on  retire! 

MADAME    DE    BÉNAUGE. 

Mais  nous  la  tenons  là,  debout... 

JULIETTE. 

Asseyez- vous  donc,  madame,  je  vous  en  prie. 

Madame  Hurtz  s'assiud. 

MADAME    DE    BENAUGE. 

Faites-moi  une  petite  place,  divine,  je  veux  m'asseoir 
à  côté  de  vous...  ou,  plutôt,  non,  ne  vous  dérangez  pas, 
je  vais  me  mettre  à  vos  pieds. 

MADAME    HIRTZ. 

Vous  serez  très  mal. 

MADAME    DE    BÉNAUGE. 

Non,  idole,  je  serai  très  bien. 

LE    GRAFFIER. 

Vous  ne  pourrez  pas  garder  la  position. 
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MADAJIE    HLRTZ. 

Je  VOUS  assure  que  c'est  gênant...  vous  me  gênez. 

LE    GRAFFIER. 

Mais  non,  mais  non. 

MADAME    CAUGÉ. 

Mettons-nous  toutes  à  ses  pieds. 

Elles  s'asseoient   toutes  par  terre  dans  un   grand  bruit   de  rires  ar- 
jjentins. 

MADAME    DE    BEN AUGE. 

Allons,  Le  Graffier,  par  terre...  par  terre...  Qu'at- 
iendez-vous? 

LE    GRAFFIER. 

Si  je  me  mettais  aux  pieds  de  Mme  Hurtz,  je  ne 
pourrais  plus  me  relever. 

CES    DAMES. 

Ah!!! 

LE    GRAFFIER. 

J'ai  des  rhumatismes. 

CES    DAMES. 

Oh!!! 

MADAME    NAIZEROKE. 

Soignez  ça.  Ah!  ces  Lèvres  humides^  c'est  le  plus 
beau  roman  du  siècle! 

MADAME    CAUGÉ. 

Ce  sera  le  livre  de  chevet  de  toutes  les  femmes... 
J'aime  tant  vos  héroïnes.  Cette  Antonia,  quel  noble 
caractère  ! 

MADAME    NAIZERONE. 

Et  Thérèse,  quelle  nature  d'élite! 

MADAME    CAUGÉ. 

Ah!  comme  vous  nous  connaissez! 


I 
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MADAME    DE    BÉNAUGE. 

Et  l'amant,  quel  mufle  ! 

MADAME    DE    GRAVIGNY. 

Et  le  mari,  quel  pleutre! 

LE    GRAFFIER. 

Ah  !  comme  vous  nous  connaissez  ! 

MADAME  NAIZERONE,  se  relevant. 

Oh!  vous,  monsieur  Le  Graffier,  on  ne  vous  parle 
pas...  D'abord,  vous  vous  mettez  toujours  contre  les 
femmes. 

LE    GRAFFIER. 

Oui,  madame,  tout  contre. 

Il  vient  auprès  d'elle. 

MADAME    DE   BENAUGE. 

Vous  l'avez  lu,  madame  Raidzell? 

JULIETTE. 

Non,  madame,  pas  encore. 

MADAME  CAUGÉ,  se  relevant. 

Lisez-le  au  plus  vite,  chère  madame.  Il  y  a  un  cha- 
pitre dans  l'île  du  bois  de  Boulogne...  c'est  d'une  poi- 
gnance... 

MADAME    NAIZERONE. 

Lorsque  Antonia  est  enceinte  et  qu'elle  pleure  de- 
vant la  corbeille  d'hortensias.  C'est  toute  la  volupté 
mélancolique  de  l'automne. 

MADAME    DE    GRA VIGNY. 

Et  les  vers  qu'elle  récite  à  ce  jeune  homme  qui  vient 
s'asseoir  à  côté  d'elle  et  qu'  elle  ne  connaît  pas. 

LE    GRAFFIER. 

Il  devait  être  épaté,  ce  jeune  homme. 
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MADAME    DE    BÉNAUGE. 

Vois,  les  hortensias  sont  comme  des  cervelles, 
Des  cervelles  roses  et  bleues! 

MADAME    HURTZ. 

Vous  les  savez  par  cœur  !  Votre  mari,  madame  Raid- 
zell,  a  fait  à  cause  de  cette  poésie  une  musique  déli- 
cieuse; mais  vous  la  connaissez  sans  doute. 

JULIETTE. 

Non,  madame. 

MADAME    HIRTZ. 

Idéale. 

JEAN. 

Je  vous  en  prie. 

MADAME    DE    GRA VIGNY. 

Ça  ne  nous  étonne  pas. 

MADAME    HURTZ. 

Avec  les  dons  qu'il  possède,  comment  ne  travaille- 
t-il  pas  davantage?...  Vous  devriez,  madame,  le  faire 
travailler. 

JULIETTE. 

Mais  je  ne  l'en  empêche  pas...  Je  ne  crois  pas,  du 
moins. 

MADAME    CAUGÉ. 

Ce  qui  me  plaît  encore  dans  ce  livre,  c'est  que  les 
personnages  épisodiques  eux-mêmes  y  prennent  un 
relief  singulier.  Il  y  a,  entre  autres,  une  petite  femme 
<jui  pleure,  parce  que  son  mari  veut  faire  deux  lits... 
elle  considère  ça  comme  une  injure  personnelle...  Je  ne 
peux  pas  vous  dire  à  quel  point  cette  petite  bourgeoise 
amoureuse  m'a  divertie. 

JULIETTE. 

Vous  trouvez  ridicule,  sans  doute,  madame,  une 
femme  qui  aime  son  mari. 
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MADAME    CALGÉ. 

Ridicule,  non,  mais  à  ce  point-là,  exceptionnelle- 
Évidemment,  dans  les  premiers  temps,  il  y  a  l'initiation, 
la  Imie  de  miel,  le  voyage  de  noces,  l'Italie,  l'Egypte, 
Ceylan,  l'installation  à  Paris...  pour  une  jeune  femme, 
tout  cela  est  nouveau...  Mais  c'est  une  période  qui  ne 
saurait  se  prolonger  et  à  laquelle  doit  succéder  forcé- 
ment l'accalmie,  l'habitude,  la  camaraderie,  l'asso- 
ciation... 

LE    URAFl'lER. 

Le  dégoût  et  la  mort. 

MADAME    CALGÉ. 

Du  moins,  je  suppose...  Je  ne  parle  pas  pour  moi  :  je 
n'ai  jamais  aimé  mon  mari,  il  ne  m'a  jamais  aimée... 
je  ne  l'ai  jamais  trompé,  lui  non  plus...  et  nous  sommes 
très  heureux. 

MADAME    UE    GKA VIGNY. 

Et  puis  cela  dépend  de  tant  de  choses,  du  mari 
d'abord,  de  la  femme  aussi,  bien  entendu...  des  cir- 
constances, du  milieu. 

MADAME    DE    BÉNAUGE. 

Eh!  oui,  du  milieu.  Il  est  certain  que,  dans  notre 
monde,  au  bout  de  trois  ans,  tous  les  ménages  en  sont 
au  même  point.  Que  ce  soit  la  femme  qui  se  lasse  la 
première,  ou  bien  l'homme,  peu  importe.  Le  résultat 
est  le  même. 

MADAME    NAIZERONE. 

Et  sans  que  pour  cela  ni  l'un  ni  l'autre  soient  cou- 
pables. 

A  ce  moment  un  doniesliijue  vient  [larler  à  Christiano,  qui  so  lève  et 
sort. 

LE    GRAIFIER. 

Vous  limitez  le  service  conjugal  à  trois  ans...  Vous 
allez  bientôt  demander  la  loi  de  deux  ans  et  vous  en 
arriveroz  aux  milices. 

21. 
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MADAME    HURTZ. 

On  a  toujours  le  tort  de  faire  intervenir  dans  les 
choses  sentimentales  la  question  de  durée,  de  temps. 
Mais  c'est  comme  pour  les  sonnets,  le  temps  ne  fait 
rien  à  l'affaire.  L'amour  d'une  personne  pour  une 
personne  peut  durer  toute  la  vie;  mais  il  peut  durer 
aussi  une  semaine,  un  jour,  une  heure.  Le  changement 
est  la  règle,  la  fidélité  l'exception. 

MADAME    DE   BÉNAUGE. 

La  fidélité  est  une  chose  monstrueuse,  contre 
nature. 

MADAME    NAIZERONE. 

C'est  surtout  une  affaire  de  mode...  Ça  se  porte  ou  ça 
ne  se  porte  pas. 

MADAME    CAUGÉ. 

Ma  chère,  nous  scandalisons  Mme  Raidzell. 

JULIETTE.'' 

Oh!  pas  du  tout,  je  m'instruis. 

MADAME    DE    BENAUGE. 

Et  puis,  VOUS  êtes  une  exception,  je  le  sais...  c'est 
pourquoi  je  peux  parler  librement  devant  vous,  et, 
comme  ces  dames  sont  de  mon  avis... 

MADAME    iSAIZERONE. 

Moi,  j'ai  fini  mes  trois  ans. 

MADAME    DE    GRA VIGNY. 

Moi,  j'ai  encore  six  mois  à  tirer. 

LE    GRAFFIER. 

La  classe!  La  classe! 

MADAME    DE    GRAVIGNY. 

Mais  je  crois  bien  que  je  rengagerai. 
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JULIETTE. 

Vous  voyez,  madame,  que  je  ne  suis  pas  une  excep- 
tion... voilà  Mme  de  Gravigny  qui  vient  de  faire  une 
déclaration  fort  nette.  Quoi  que  vous  en  pensiez,  j  e  con- 
nais des  ménages  très  unis,  même  au  bout  de  trois  ans. 

MADAME    DE   BÉNAUGE. 

Citez-m'en... 

JULIETTE. 

Ma  belle-sœur. 

MADAME    CAUGÉ. 

Ce  n'est  pas  bien...  elle  n'est  pas  là...  elle  ne  peut  pas 
se  défendre. 

MADA5IE    DE   BÉNAUGE. 

Et  qui  encore?  Cherchez  bien,  vous  n'en  trouverez 
pas  tant  que  ça. 

^  JULIETTE. 

Je  vous  citerai  encore  ma  cousine,  Mme  Lacouderie. 


MADAME    DE   BENAUGE. 

Cet  exemple-là  n'est  pas  très  heureux. 

JULIETTE. 


Pourquoi? 

MADAME    DE   BENAUGE. 

Ah!  pardon...  admettez  que  je  n'aie  rien  dit. 

JULIETTE. 

Non,  je  ne  puis  admettre  que  vous  n'ayez  rien  dit... 
expliquez- vous? 

MADAME    DE    BENAUGE. 

C'est  une  sommation? 

JULIETTE. 

Une  invitation. 
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MADAME    DE    BEN  AUGE. 

Eh  bien,  M.  Lacouderie  est  dans  une  situation  hono- 
rable, sans  plus...  et  sa  femme  est  très  élégante,  voilà. 

JULIETTE. 

Et  alors? 

MADAME    DE    BÉNAUGE. 

C'est  tout  et  c'est  assez. 

JULIETTE. 

Ma  cousine  est  une  personne  très  adroite,  très  ingé- 
nieuse, et  qui  trouve  le  moyen... 

MADAME    DE    BENAUGE. 

Oui,  je  sais  ce  que  vous  allez  dire;  mais  l'ingéniosité 
a  des  limites.  Nous  connaissons  toutes  les  femmes  qui 
ont  payé  cent  francs  ce  qui  en  vaut  dix,  et  d'autres 
dix  ce  qui  en  vaut  cent.  Mme  Lacouderie  est  de  ces 
dernières...  C'est  des  choses  que  l'on  fait  croire  aux 
maris. 

JULIETTE. 

Et  vous  en  concluez? 

MADAME    DE    BENAUGE. 

Que  Mme  Lacouderie  a  des  ressources  que  nous 
pouvons  imaginer. 

JULIETTE. 

Que  vous  imaginez...  ^'ous  n'en  avez  pas  le  droit, 
c'est  moi  qui  vous  l'affirme. 

MADAME    DE    BENAUGE. 

Nous  parlons  chiiïons,  nous  parlons  chiffons,  chère 
madame...  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  que  vous  vous 
fâchiez. 

JULIETTE. 

Je  ne  me  fâche  pas...  je  sais  bien  que  Mme  Lacoude- 
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rie  est  votre  amie,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
parler  d'elle  comme  vous  le  faites. 

MADAME    DE    BÉNAUGE. 

D'ailleurs,  je  n'affirme  rien...  je  suppose  simple- 
ment... et  puis,  je  ne  veux  pas  vous  enlever  vos  illu- 
sions... et  puis  ça  m'est  égal.  (Un  silence.  .Madame  de  lié- 
iiauge  s'adressant  à  Madame  llurlz.)  A  qUoi  peUSeZ-VOUS,   iclole, 

vous  n'êtes  pas  avec  nous? 

MADAME    nURTZ. 

Mais  si...  mais  si...  seulement  je  ne  comprends  pas 
Irt'S  bien  l'objet  de  votre  discussion.  Cette  dame  lait 
ce  qui  lui  plaît...  je  pense  que  la  vie  est  courte  et  qu'on 
a  voulu  y  remédier  en  inventant  la  vertu,  la  fidélité, 
le  devoir,  toutes  choses  qui  la  rendent  bien  ennuyeuse 
et  par  conséquent  plus  longue  ;  il  faut  la  préférer  courte, 
mais  libre,  voluptueuse,  ardente,  dangereuse  môme. 
En  venant  au  monde  on  a  tous  les  droits. 

MADAME    DE    BÉNAUGE. 

Ah  !  fille  du  soleil,  c'est  vous  qui  avez  raison. 

MADAME    NAIZERONE. 

Quelle  heure  est-il?...  Il  doit  être  tard...  (EUe  regarde 
l'heure  à  son  bracelet.)  Sept  heures  moius  le  quart,  je  me 
sauve. 

MADAME    DE    GRA VIGNY. 

Nous  nous  sauvons. 

Tout  le  monde  se  lève.  On  se  dit  au  revoir.  Poignées  de  m.iins,  em- 
brassades, l'élicitatious,  etc.. 

MABAME   HURTZ,    h  Juliette. 

Au  revoir,  madame...  à  tout  à  l'heure,  à  tout  de 
suite! 

Jl  LIETTE. 

Comment  ? 
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""madame  hurtz. 

Oui,  nous  dinons  ensemble  sous  les  arbres...  Jean 
vous  expliquera. 

Tout  le    monde   est  parti.    Pendant    les  derniers   t    au  revoir  »  le 
domestiques  ont  fermé  les  portes,  mis  de  l'ordre,  etc.  Jean   et  Ju- 
liette restent  seuls. 


SCÈNE  VII 

JEAN,  JULIETTE 

JULIETTE. 

Nous  dînons  ce  soir  avec  Mme  Hurtz  ? 

JEAN. 

Oui...  un  diner  improvisé  en  son  honneur...  dans 
l'île  du  bois  de  Boulogne. 

JULIETTE. 

Et  vous  avez  accepté? 

JEAN. 


Oui! 

JULIETTE. 

Ce  soir? 

JEAN. 

Oui. 

JULIETTE. 

Vous  ne  vous 

êtes  donc  pas  rappelé?.. 

JEAN. 

Quoi  donc? 

JULIETTE. 

Rien...  Vous 

irez 

donc  seul  à  ce  dîner. 
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JEAN." 

Vous  ne 

viendrez  pas? 

Non. 

JULIETTE. 

Pourquoi 

JEAN. 
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JULIETTE. 

Parce  que  je  me  sens  un  peu  fatiguée. 

JEAN. 

Vous  n'êtes  pas  souffrante? 

JULIETTE. 

Oh!  non,  fatiguée  seulement. 

JEAN. 

C'était  facile  à  prévoir  que  vous  ne  viendriez  pas... 
rien  qu'au  peu  d'empressement  que  vous  avez  montré 
quand  Mme  Hurtz  vous  a  parlé  de  ce  dîner. 

JULIETTE. 

Je  ne  savais  pas  ce  dont  il  s'agissait. 

JEAN. 

En  tout  cas,  vous  auriez  pu  avoir  l'air  plus  aimable... 
vous  ne  vous  voyez  pas.  C'est  comme  cette  façon 
dont  vous  avez  pris  fait  et  cause  pour  votre  cousine, 
c'est  grotesque. 

JULIETTE. 

On  l'attaquait  devant  moi...  ne  devais-je  pas  la 
défendre? 

JEAN. 

C'est  très  généreux  à  vous...  mais  il  fallait  la  défendre 
moins...  plus...  enfin,  mondainement. 
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JTLIETTE. 


Oui,  mollement.  Ah!  Jean,  comme  il  faut  que  vous 
vous  sentiez  dans  votre  tort  pour  me  chercher  une 
querelle  aussi  misérable! 

Elle  sort,  et  quand  elle  est  partie  : 

JEAN,  levant  les  bras  au  eicl. 

C'est  insupportable! 

Quelques  secondes,  puis  Clirisliane  rentre  dans  le  peti!  salon. 


SCENE  VIII 
JEAN,  CIIRISTIANE 

CHRISTIANE. 

Comment?...  il  n'y  a  plus  personne,  tout  le  monde 
est  parti? 

JEAN. 

Oui. 

CHRISTIANE. 

J'aurais  bien  voulu  dire  au  revoir  à  Juliette. 

JEAN. 

Elle  est  remontée  chez  elle...  elle  est  fatiguée.  Mais, 
où  étiez- vous  donc  passée? 

CHRISTIANE. 

J'étais   au   téléphone.   Paul   m'avait    demandée   à 
l'appareil. 

JEAN. 

De  quoi  est-il  ministre,  décidément  ? 

CHRISTIANE. 

De  rien  du  tout. 
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JEAN. 

Il  n'est  pas  nommé? 

CHRISTIANE. 

Non! 

JEAN. 

C'est  contrarir'int.  Vous  devez  être  contrariée. 

CHRISTIANE. 

Oh!  Je  m'y  attendais...  Quand  celui-là  arrivera  à 
quelque  chose!...  Avec  lui  nous  sommes  destinés  à 
rester  dans  la  médiocrité. 

JEAN. 

S'il  n'est  pas  ministre,  il  pourra  plaider  cette  affaiie 
d'héritage  dont  Eugène  lui  a  parlé. 

CHRISTIANE. 

S'il  veut  la  plaider!... 

JEAN. 

Pourquoi  ? 

CHRISTIANE. 

Vous  savez  bien  que  son  parti  n'admet  que  l'hévi- 
tage  direct,  et  vous  n'êtes  que  les  héritiers  indirects  de 
votre  vieille  cousine  décédée. 

JEAN. 

Mais  nous  sommes  les  seuls. 

CHRISTIANE. 

Je  ne  vous  dis  pas...  Paul  aura  des  scrupules. 

JEAN. 

Vous  les  lèverez...  Vous  saurez  bien  le  décider. 

CHRISTIANE. 

Il  faudra  bien...  il  faut  vivre,  n'est-ce  pas?  Ah  !  la  vie 
n'est  pas  gaie! 

V.  M 
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JEAK. 

A  qui  le  dites- vous? 

CHRISTIANE. 

Pas  à  vous,  toujours,  qui  êtes  le  plus  heureux  des 
jommes. 

JEAN. 

Ne  croyez  donc  pas  ça. 

CHRISTIANE. 

Qu'est-ce   qui   vous   manque? 

JEAN. 

L'homme  heureux  est  celui  qui  est  libre,  libre,  com- 
prenez-vous? 

CHRISTIANE. 

Je  vois  ce  que  c'est  :  on  vous  aura  empêché  de  faire 
quelque  sottise...  on  ne  réclame  jamais  sa  liberté 
pour  faire  une  action  d'éclat. 

JEAN. 

Oh!  ce  n'est  pas  une  sottise...  je  vous  fais  juge... 
Mme  Hurtz  nous  a  demandé  de  dîner  avec  elle,  ce 
3oir,  dans  l'ile,  au  Bois,  avec  quelques  amis...  On  a 
improvisé  ce  dîner  pour  l'apparition  de  son  roman. 
C'est  une  soirée  amusante  à  passer,  pas  banale... 
mais  Juliette  ne  veut  pas  m'y  accompagner. 

CHRISTIANE. 

Elle  a  une  raison. 

JEAN. 

Nous  devions  dîner  ce  soir  en  tête-à-tête...  entête-à- 
tête!...  noussommes aujourd'hui  le  18  juin...  Ça  ne  vous 
dit  rien?  C'est  le  18  juin,  il  y  a  trois  ans,  que  j'ai 
demandé  à  Juliette  d'être  ma  femme.  C'est  donc  un 
iimiversaire...  et  vous  savez  si  on  a  la  manie  des 
anniversaires,  dans  la  famille  Marges. 
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CHRISTIANE. 

Je  crois  bien;  c'est  sacré. 

JEAN. 

On  n'en  rate  pas  un  et,  sous  ce  rapport-là,  Juliette 
est  bien  une  Marges. 

CHRISTIANE. 

Et  vous  ne  pouviez  pas  lui  faire  ce  sacrifice,  si  c'en 
est   un... 

JEAN. 

Je  n'ai  pas  l'esprit  de  sacrifice...  je  ne  l'ai  à  aucun 
degré...  Que  voulez-vous?  On  ne  se  refait  pas. 

CHRISTIANE. 

Pourtant,  ce  que  vous  demandait  Juliette  n'est  pas 
bien  terrible. 

JEAN. 

Je  ne  peux  pas  supporter  une  gêne,  une  contrainte; 
c'est  maladif...  ça  vous  semble  une  petite  chose, 
mais  c'est  assez  pour  me  faire  sentir  la  chaîne. 


i 


CHRISTIANE. 

Elle  est  bien  douce! 

JEAN. 


Non!  il  n'j^  a  pas  de  douce  chaîne.  Alors,  j'ai  envie 
d'envoyer  tout  promener...  Si  je  vous  disais  qu'il  y  a 
des  moments  où  je  rêve  d'être  un  pauvre  diable,  de 
faire  de  la  musique  dans  une  mansarde,  de  vivre  avec... 
je  ne  sais  pas,  moi...  avec  trois  mille  francs  par  mois, 
mais  d'être  indépendant,  de  suivre  ma  fantaisie,  de 
vivre,  en  un  mot.  Ah!  suivre  sa  fantaisie...  voyez- 
vous,  rien  ne  vaut  cela. 

CHRISTIANE. 

Eh  bien,  allez-y  à  ce  dîner,  si  c'est  pour  vous  une 
telle  distraction. 
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JEAN. 


Oh!  certainement,  je  peux  y  aller...  mais  Juliette  a 
eu  bien  soin  de  me  montrer  que  ça  la  chagrinait. 

CHRISTIANE. 

Et  ça  TOUS  gâterait  \otre  plaisir,  parce  que  vous 
êtes  bon. 

JEAN. 

Mais  oui. 

CHRISTIANE. 

Je  connais  une  dame  qui,  à  la  campagne,  et  dans  la 
nécessité  de  tuer  un  poulet,  un  jour  qu'elle  n'avait  pas 
de  cuisinière,  a  entr'ouvert  un  tiroir  de  commode,  y  a 
introduit  le  cou  de  la  pauvre  bête,  et  puis,  elle  s'est 
retournée  et  elle  a  poussé  le  tiroir  avec  ses  deux 
mains,  en  arrière,  pour  ne  pas  voir  ce  qu'elle  faisait. 
Vous  comprenez?  C'était  une  personne  sensible  qui  se 
croyait  aussi  très  bonne. 

JEAN. 

Faites-moi  grâce  de  vos  apologues. 

CHRISTIANE. 

Mon  pauvre  Jean,  quel  enfant  gâté  vous  faites  ! 
Vous  négligez  un  anniversaire  qui,  sentimentalement, 
est  une  chose  très  importante  pour  votre  femme. 
Vous  ne  pensiez  pas  pourtant  qu'elle  bondirait  do 
joie.  Elle  vous  adore.  \'ous  vous  plaignez  que  la 
mariée  est  trop  belle. 

JEAN. 

Non,  mais  je  me  plains  d'être  le  marié.  Après  trois 
ans  de  mariage,  on  doit  aimer  d'une  façon  moins 
exclusive,  c'est  ridicule. 

CHRISTIANE. 

Oh  !  ça,  c'est  le  revers  de  la  médaille  :  elle  vous  veut 
un  peu  trop  à  elle  seule. 
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JEAN. 

Mais,  si  je  l'écoutais,  nous  serions  toujours  seuls  : 
elle  déteste  le  monde...  elle  y  apporte  une  intransi- 
geance qui  fait  le  vide  autour  d'elle.  Elle  ne  veut 
recevoir  que  des  femmes  honnêtes  et  des  hommes 
honorables...  Si  ça  continue,  nous  ne  verrons  plusr 
personne...  oui,  nous  ne  verrons  plus  que  la  famille, 
c'est  gai. 

CHRISTIAN  E. 

.Merci. 

JEAN, 

Je  ne  dis  pas  ça  pour  vous  qui  êtes  charmante. 
Alors,  je  m'ennuie!  je  m'ennuie! !  Ah!  vous  ne  pouvez 
pas  savoir  à  quel  point  je  m'ennuie! 

CHRISTIAN  E. 

Allons,  vous  ne  dites  pas  lo  fin  mot  :  vous  êtes^ 
amoureux  de  Mme  Hurtz. 

JEAN. 

Oh  !  pas  du  tout. 

CHRISTIANE. 

Avec  ça...  vous  êtes  en  admiration  devant  elle... 
vous  vous  affichez...  on  vous  rencontre  tout  le  temps- 
ensemble.  Elle  n'est  pourtant  pas  bien  séduisante. 

JEAN. 

Beaucoup  de  gens  ne  sont  pas  de  votre  avis. 

CHRISTIANE. 

Parce  qu'elle  se  coiffe  d'une  façon  étrange...  vous 
avez  ses  bandeaux  sur  les  yeux.  Mais  c'est  une  femme 
de  lettres,  un  numéro  que  voas  n'avez  pas  encore  eu! 

JEAN. 

On  ne  les  a  jamais  tous...  la  suite  des  numéros  est 
illimitée. 

ii. 
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CHRISTIANE. 

Pas  moins,  celui-là  vous  attire,  vous  éblouit.  Elle 
est  en  vue,  on  parle  crelle;  vous  autres  hommes,  pour 
que  vous  aimiez  une  femme,  il  faut  qu'elle  soit  publique 
de  quelque  manière.  Ça  vous  flatterait  qu'on  dise  de 
vous  :  il  est  l'amant  de  Wanda  Hurtz! 

JEAN. 

Allez!  Allez! 

CHRISTIANE. 

Je  vais,  je  vais.  Eh  bien,  mon  pauvre  ami,  vous 
perdez  votre  temps,  vous  ne  serez  jamais  son  amant. 

JEAN. 

Parce  que? 

CHRISTIANE. 

Parce  que  c'est  une  femme  qui  n'aime  qu'elle-même, 
c'est  facile  à  voir;  elle  vous  attelle  à  son  char,  comme 
tant  d'autres,  mais  comme  à  tant  d'autres,  elle  ne 
vous  accordera  pas  ça. 

JEAN. 

Pas  ça? 

CHRISTIANE. 

Pas  ça!  D'abord  elle  n'a  aucun  tempérament...  de 
plus,  une  peur  horrible  d'avoir  des  enfants;  de  sorte 
que,  si  vous  vous  promettez  avec  elle  des  heures 
passionnées,  vous  pouvez  en  faire  votre  deuil. 

JEAN- 

Vous  me  surprenez. 

CHRISTIANE. 

Oh!  je  sais  bien,  que  je  vous  surprends. 

JEAN. 

C'est  sans  doute  Le  Graffîcr  qui  vous  a  donné  sur 
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Mme  Hurtz  ces  tuyaux  réfrigérants;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  parce  qu'elle  a  résisté  à  Le  Graffier... 

CHRISTIANE. 

Vous  ne  croyez  pas  ce  que  je  vous  dis,  naturelle- 
ment... vous  pensez  :  • —  Moi  ce  n'est  pas  la  même 
chose...  —  Vous  avez  un  sourire  d'une  fatuité!  Après 
tout,  elle  fera  peut-être  une  exception  en  votre  fa- 
veur... vous  êtes  si  riche. 

JEAN. 

Rien  ne  vous  autorise  à  dire  ça...  Mme  Hurtz  est  une 
femme  du  monde  et  dont  la  vie,  la  conduite,  interdisent 
de  telles  insinuations. 

CHRISTIANE. 

N'empêche  qu'à  seize  ans,  cette  jeune  muse  épou- 
sait un  banquier  assez  lourd.  Il  n'y  aurait  donc  rien 
d'étonnant...  ce  serait  assez  dans  sa  ligne. 

JEAN. 

Et  puis,  je  vous  en  prie,  laissons  Mme  Hurtz  tran- 
quille. 

CHRISTIANE. 

Oh!  oui...  laissons-la...  je  ne  demande  pas  mieux. 
Seulement,  je  comprends  que  Juliette  n'ait  pas  d'em- 
pressement à  passer  la  soirée  avec  une  femme  qui  dit 
partout  que  vous  l'adorez,  que  vous  avez  épousé  une 
petite  bourgeoise,  sotte,  à  idées  étroites...  Vous 
pensez  bien  qu'il  y  a  toujours  des  personnes  charitables 
pour  rapporter  ces  propos  à  ma  belle-sœur. 

JEAN. 

Les  a-t-elle  tenus  seulement,  ces  propos?  Les  choses 
sont  pour  la  plupart  du  temps  si  mal  répétées. 
Mme  Hurtz  a  bien  pu  critiquer  un  peu  Juliette. 
Nécessairement,  elle  voit  en  elle  une... 

CHRISTIANE. 

Une  rivale. 
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JEAN". 


Oh!  c'est  beaucoup  dire...  Nous  ne  sommes  qu'en 
relations  artistiques  avec  \^'anda...  avec  Mme  Hurtz... 
en  relations  de  musique  et  de  vers. 

CHRISTIA^'E. 

Elle  vous  dit,  à  vous,  que  votre  musique  est  admi- 
rable; elle  la  juge  autrement  quand  vous  n'êtes  plus 
là. 

JEAN. 

Ahl  Comment  la  juge-t-elle? 

CHRISTIANE. 

Non,  c'est  inutile. 

JEAN. 

Achevez,  puisque  vous  avez  commencé. 

CHRISTIANE. 

Vous  allez  encore  vous  fâcher. 

JEAN. 

Je  vous  assure  que  je  ne  me  fâcherai  pas. 

CHRISTIANE. 

Vous  tenez  absolument  à  le  savoir? 

JEAN. 

Si  j'y  tiens! 

CHRISTIANE. 

Eh  bien,  elle  dit  que  ça  n'existe  pas,  que  c'est 
au-dessous  de  tout,  et  que  ce  n'est  même  pas  du  Cham- 
pagne, mais  de  la  tisane. 

JEAN. 

Ah!  ça,  par  exemple,  c'est  odieux...  c'est  odieux... 
Notez  bien  que  je  n'y  mets  aucun  amour-propre,  je 
n'ai  pas  de  prétentions  au  génie,  moi.  Je  ne  suis  pas  un 
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professionnel...  un  amateur  tout  au  plus  qui  s'amuse... 
qui  s'amuse.  Mais  j'ai  peine  à  le  croire...  cela  dénote- 
rait une  toile  fausseté...  elle  n'a  pas  pu  dire  ça... 

CHRISTIANE. 

l'allé  l'a  dit,  la  semaine  dernière,  en  plein  salon, 
fiiez  les  Cliambly,  devant  vingt-cinq  personnes,  dont 
I  6  Graflier. 

J  E  A  N . 

Iv'est  monstrueux! 

CHRISTIANE. 

J'ai  eu  tort  de  vous  dire  ça. 

JEAN 

Mais  pas  du  tout...  je  vous  remercie,  au  contraire... 
pourquoi  ? 

CHRISTIANE. 

Je  brise  votre  idole. 

JEAN. 

Oh!  mon  idole!...  Et  puis,  pourquoi  me  dites-vous 
n,out  ça? 

CHRISTIANE. 

l'arce  que  ça  m'agace,  ça  m'irrite  de  voir  un  homme 
de  votre  valeur  être  le  jouet  de  cette  femme,  qui  n'a 
rien  là,  je  le  jure.  Ah!  non,  elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est 
que  l'amour,  elle  ne  s'en  doute  même  pas;  qu'elle 
vienne  donc  me  trouver...  je  lui  donnerai  un  beau 
sujet  de  roman. 

JEAN. 

Il  n'est  pas  question  de  roman.  Depuis  une  heure 
vous  vous  acharnez  contre  cette  femme  qui  ne  vous  a 
rien  fait,  à  vous.  Ma  parole  d'honneur,  vous  avez  l'air 
de  me  faire  une  scène  de  jalousie.  C'est  vrai...  et  vous 
j)ronez   les   intérêts   de   votre   belle-sœur   avec   une 
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âpreté.     Je     comprendrais     que    Juliette     détestât 
Mme  Hurtz,  mais  vous  ! 

CHRISTIANE. 

Il  s'agit  bien  de  Juliette...  chacun  pour  soi...  Eh 
bien,  moi  aussi,  je  la  déteste,  je  la  déteste,  je  la  déteste, 
là...  (un  silence.)  Oh!  non,  nou,  c'est  affreux  ce  que  je 
viens  de  faire.  Jean,  je  vous  en  supplie,  Jean,  oubliez 
ce  que  je  vous  ai  dit,  promettez-moi  que  vous  l'oublie- 
rez. 

JEAN. 

Christiane,  il  est  bien  difficile,  impossible  même  de 
ne  pas  se  souvenir  d'un  tel  aveu,  surtout  lorsqu'il  vient 
d'une  femme  telle  que  vous...  et  puis  il  y  a  des  mémoires 
malheureuses  qui  ne  se  rappellent  que  ce  qu'on  leur 
demande  d'oublier. 

CHRISTIANE. 

Comme  il  y  a  des  sincérités  détestables  qui  pro- 
clament ce  qu'on  devrait  cacher  au  plus  profond  de 
soi-même,  ce  dont  on  devrait  mourir,  en  se  taisant. 

JEAN. 

Non,  Christiane,  ne  détestez  pas  votre  sincérité... 
C'est  elle  qui  me  touche...  qui  m'émeut...  Certes  je  ne 
me  doutais  pas...  je  ne  m'attendais  pas...  bien  que 
lorsqu'une  femme  a  votre  allure,  votre  charme,  votre 
esprit,  il  est  bien  rare  qu'un  homme  qui  vit  auprès 
d'elle,  enfin...  dans  sa  famille,  n'ait  jamais  songé  à  elle 
d'une  façon,  d'une  certaine  façon...  et  voilà  que  tout 
à  coup...  alors  maintenant  je  vais  y  penser  tout  le 
temps.  Je  vais  y  penser  tout  le  temps. 

CHRISTIANE. 

Non,  non,  Jean,  ne  dites  pas  ça,  nous  ne  pouvons  pas 
nous  aimer...  ce  serait  un  crime,  un  véritable  crime. 
Laissez-moi  souffrir  toute  seule,  laissez-moi  expier. 
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JEAN. 

Expier?  Pourquoi  souiïrir,  si  l'on  peut  faire  autre- 
ment. 

CHRISTIANE. 

Non,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose...  c'est  de  ne 
plus  revoir  cette  femme,  parce  que  ça,  je  ne  pourrais 
pas  le  supporter...  ce  serait  trop...  vous  pouvez  bien 
me  l'accorder. 

JEAN. 

Oh  !  je  ne  la  reverrai  plus. 

CHRISTIANE. 

Vous  n'irez  pas  ce  soir  à  ce  dîner? 

JEAN. 

J'ai  deux  raisons  maintenant  pour  ne  pas  y  aller. 

CHRISTIANE. 

Ah!  Jean,  je  vous  remercie.  Je  suis  bien  heureuse. 
C'est  que,  voyez-vous,  je  vous  aime,  je  vous  aime, 
depuis  toujours.  La  première  fois  que  je  vous  ai  vu,  là- 
bas,  à  Pressagny,  vous  m'êtes  apparu  comme  un  être 
charmant,  et  lorsque  j 'ai  compris  que  Juliette  et  vous... 
(D'un  bond  elle  se  levé.)  0x1  vicut.  Il  faut  quc  je  m'en  aille.  Je 
ne  veux  pas  qu'on  me  voie. 

JEAN. 

Eh  bien,  passez  par  là.  Quand  vous  reverrai-je, 
quand  vous  reverrai-je? 

CHRISTIANE. 

Jamais. 

JEAN. 

Oh  [jamais? 

CHRISTIANE. 

Demain,  à  trois  heures,  venez  chez  moi. 

Ils  sortent  par  la  serre.  La  scène  reste  vide.  Ou  entend  en  coulisse- 
la  conversation  de  Germaine  avec  le  domestique. 
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SCÈNE  IX 
JULIETTE,  GERMAINE. 

LE  DOMESTIiTI'E,  ouvrant   la    porte  et  introduisjnl  Germaine 
dans  le  petit  salon. 

Je  vais  prévenir  madame.  Si  madame  veut  preu'h  e 
la  peine  d'attendre  ici  quelques  instants. 

GERMAINE. 

Ah!  dites-moi,  Pierre,  si  cela  dérangeait  trop  ma 
cousine  de  descendre,  je  pourrais  monter  chez  elle. 
Enfin,  qu'on  lui  dise  que  j'ai  absolument  besoin  do  lui 
parler. 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  Lacouderie  peut  être  tranquille  :  ses 
paroles  seront  répétées. 

Il  sort.  Quelques  secondes.  Juliette  parait. 
GERMAINE. 

Je  ne  te  dérange  pas? 

Jl  LIETTE. 

Pas  du  tout. 

GER.MAINE. 

Je  viens  bien  tard,  mais  tu  avais  du  monde  tout  à 
l'heure,  et  je  voulais  être  certaine  de  te  trouver  seule.. 
J'ai  un  service  à  te  demander. 

JULIETTE. 

Comme  ta  voix  tremble  1  Tu  as  l'air  égaré,  de  quoi 
s'agit-il?  Si  je  puis  te  rendre  ce  service,  ce  sera  avec  le 
plus  tendre  plaisir,  tu  le  sais  bien. 
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GERMAINE. 

Il  s'a<ril  'l'un  service  (rarticiit. 

JULIETTE,  somiaiU. 

Une  couturière  qui  s'impalicule...  ce  n'est  que  ça? 

GERMAINE. 

Oh!  non,  c'est  plus  que  ça.  Écoute,  Juliette,  je  me 
I    débats    depuis    quelque   temps    dans   une   aventure 
'    effroyable.  Ah!  comment  te  raconter  cela  sans  mourir 
'\o  honte! 

JULIETTE. 

Tu  n'as  besoin  de  rien  me  raconter.  Combien  te 

!    faut-il? 

I 

I  GERMAINE. 

Non,  je  veux  te  dire  la  vérité...  je  veux  avoir  le 
•  iLirage  de  te  dire  la  vérité.  Il  me  semble  que  cela  me 
l'era  du  bien. 

JULIETTE. 

Parle,  en  ce  cas. 

GERMAINE. 

Eh  bien,  voilà...  J'avais  un  amant... 

JULIETTE. 

Toi? 

GERMMNE. 

Oui,  moi.  Un  jour...  oh!  non,  je  ne  pourrai  jamais... 

JULIETTE. 

Allons! 

Elle  lui  fait  sijne  de  s'asseoir  |iiès  d'elle. 
GERMAINE. 

Un  jour  je  sortais  de  chez  lui,  un  individu  s'est 
approché  de  moi  et  m'a  dit  :  «  Vous  êtes  Mme  Lacou- 
derie...  je  suis  chargé  de  vous  filor.  Si  vous  ne  voulez 
V.  23 
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pas  que  votre  mari  connaisse  votre  conduite,  c'est 
cinq  mille  francs.  «  J'étais  affolée,  affolée,  tu  comprends. 
Il  fallait  l'argent  tout  de  suite,  où  le  trouver?  Nous  ne 
sommes  pas  riches...  nous  représentons  assez,  mais 
c'est  à  ça  que  tout  passe.  Je  suis  remontée  chez  Ray- 
mond. 

JULIETTE. 

Raymond  ? 

GERMAINE. 

Oui,  mon  amant,  et  je  lui  ai  dit  ce  qui  venait  de 
m'arriver.  Alors,  il  m'a  avoué  qu'il  était  dans  le 
même  cas  que  moi  :  Leaacoup  de  dehors,  mais  rien... 
couvert  de  dettes,  brûlé  partout. 

JULIETTE. 

Alors,  comment  as-tu  fait  ? 

GERMAINE 

J'avais  un  pauvre  rang  de  perles...  Je  l'ai  vendu. 

JULIETTE,  touchanl  son  collier. 

Mais  celui-là? 

GERMAINE. 

Il  est  faux...  ça  s'imite  si  bien  maintenant.  A  partir 
de  ce  jour,  nous  ne  nous  voyions  plus  que  rarement, 
avec  les  plus  grandes  précautions,  chaque  fois  dans  un 
hôtel  différent,  tu  comprends. 

JULIETTE. 

Oui. 

GERMAINE. 

Je  te  dégoûte? 

JULIETTE. 

Non,  jeté  plains. 

GERMAINE. 

Oui,  tu  peux...  tu  vas  voir.  Lorsque,  avant-hier, 
ce  n'est  pas  vieux,  en  sortant  d'un  petit  hôtel  de  la 
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rive  gauche,  l'hôtel  du  Doubs  et  de  l'Uruguay  —  tu 
penses,  si  je  m'imaginais  pouvoir  être  dén'>.hée  là  — 
Raymond  était  déjà  parti...  nous  sortions  toujours 
séparément  pour  plus  de  précautions. 

JULIETTE. 

Oui,  oui. 

GERMAINE. 

Il  faut  bien  que  je  te  dise  tout...  le  même  individu 
s'est  approché  de  moi  et,  cette  fois,  m'a  réclamé  le 
double  :  dix  mille  francs...  j'étais  bouleversée. 

JULIETTE. 

La  première  leçon  aurait  dû  te  suffire,  pourtant. 

GERMAINE. 

Oui,  elle  aurait  dû;  mais  ça,  c'est  la  moindre  des 
choses...  tu  vas  voir.  Il  iallait  encore  trouver  cette 
somme...  je  te  fais  grâce  de  mes  pérégrinations...  je  ne 
te  dirai  pas  quelles  sortes  de  gens  j'ai  vus,  les  usuriers 
qui  finissent  en  satyres,  et  les  usurières  en  procureuses. 
Ah!  Juliette!  Juliette!  tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  peut 
proposer  à  une  honnête  femme  pour  la  tirer  d'em- 
barras. Mais  ça,  ce  n'est  rien  encore...  tu  vas  voir. 
Hier  soir,  mes  démarches  m'avaient  conduite  du  côté 
de  l'Observatoire,  lorsque,  au  bout  du  boulevard 
Saint-Michel,  qu'est-ce  que  je  vois,  marchant  tran- 
quillement sur  le  trottoir?...  ma  chère,  il  y  a  de  ces 
hasards  effrayants,  invraisemblables...  je  vois  l'indi- 
vidu en  question  et,  causant  et  riant  avec  lui,  avec  cet 
homme,  avec  cet  espion,  avec  ce  mouchard,  mon 
amant,  ma  chère,  mon  amant  ! 

JULIETTE. 

Oh! 

GERMAINE. 

Oui,  tu  ne  veux  pas  le  croire;  moi-même  je  ne 
pouvais  pas...  j'ai  fait  arrêter  le  fiacre  dans  lequel 
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j'étais;  j'ai  bien  pris  le  temps  de  le  regarder,  d'emplir 
mes  yeux  de  cette  abomination,  de  cette  horreur! 
Comment  n'ai-je  pas  bondi  hors  de  la  voiture  pour 
courir  à  lui  et  lui  cracher  au  visage?  J'étais  clouée  là, 
j'avais  les  jambes  coupées.  Ah!  quelle  honte!  quelle 
honte!  Tu  connais  maintenant  la  boue  dans  laquelle  je 
suis  enlisée.  Tu  croyais  qu'il  s'agissait  d'une  note  de 
couturière  :  il  s'agit  d'une  note  d'amant. 

JULIETTE. 

Ahî  ma  pauvre  petite  Germaine...  Mais  si  cet 
homme  a  des  lettres  de  toi  ? 

GERMAINE. 

Hélas!  il  en  a. 

JULIETTE. 

Alors  ne  crains-tu  pas  que,  dans  un  mois,  dans 
huit  jours  peut-être,  il  ne  recommence?  Tu  es  à  sa 
merci. 

GERMAINE. 

Oui...  j'y  ai  pensé...  j'ai  écrit  à  mon  frère  de  deman- 
der un  congé,  de  venir  en  toute  hâte;  je  lui  avouerai 
tout.  Il  ira  trouver  Raymond  pour  lui  redemander  mes 
lettres,  sous  la  menace  de  le  tuer,  de  l'abattre.  Et  il  les 
donnera...  ces  gens-là  ne  sont  pas  braves...  Mais  mon 
frère  est  là-bas  en  Algérie,  dans  un  poste  de  l'Extrême- 
Sud. .,  le  temps  qu'il  revienne!...  Il  fallait  aller  au 
plus  pressé...  Alors  je  suis  venue  te  trouver. 

JULIETTE. 

Et  tu  as  bienfait.  Xaturcllement,  je  vais  te  donner 
ce  que  tu  demandes. 

GERMAINE. 

Merci,  Juliette:  je  ne  sais  comment  te  remercier... 
tu  me  sauves  la  vie...  Tu  étais  ma  suprême  ressource! 
Si  tu  n'avais  pas  vonUi,  si  lu  n'avais  pas  pu  me  rendre 
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ce  service,  en  sortant  d'ici,  j'avalais  ça...  tiens,  tu  vois, 

c'était  tout  préparé.  (f.IIo  tire  un  petit  flacon  de  son  sac.) 
JULIETTE. 

Ah  !  malheureuse! 

GERMAINE. 

Je  n'avais  que  ça  à  faire.  Pense  donc,  si  Georges 
avait  appris...  lui  qui  m'adore,  lui  qui  a  une  confiance 
absolue  en  moi,  qui  fait  tout  pour  me  rendre  heu- 
reuse! Ah!  lui  causer  cette  douleur! 

JULIETTE. 

Alors,  pourquoi 'n'as-tu  pas  réfléchi,  pourquoi? 

GERMAINE. 

Ah  !  ne  me  dis  rien,  ne  me  dis  rien.  J'ai  touché  le  fond 
de  l'ignominie...  j'en  suis  assez  punie. 

JULIETTE. 

En  elTet,  il  est  inutile  de  rien  te  dire.  Mais  comment 
as-tu  connu  cet  homme?  Dans  quel  monde  as-tu  pu  le 
rencontrer? • 

GERMAINE. 

Dans  notre  monde...  je  l'ai  connu  l'été  dernier,  à  la 
mer,  à  Dinard...  je  l'ai  rencontré  chez  Mme  de  Rénauge, 
que  j'avais  vue  chez  toi  et  qui  s'était  prise  d'une 
grande  amitié  pour  moi 

JULIETTE. 

Oui,  d'une  grande  amitié,  d'une  belle  amitié...  tout 
à  l'heure  encore  elle  était  ici,  et,  devant  une  demi- 
douzaine  d'autres  femmes,  elle  insinuait  que  tu  avais 
un  amant  pour  payer  tes  toilettes,  j 

GERMAINE, 

Comme  on  peut  se  tromper,  tout  de  même!...  Enfin, 
là-bas,  à  Dinard,  elle  m'a  attirée  ciiez  elle...  elle  rece- 
vait beaucoup.   Elle  m'a   présenté  ce  garçon...   La 

Î3. 
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plupart  des  femmes,  autour  de  moi,  avaient  des  flirts, 
quelques-unes  môme  des  aventures... 

JULIETTE. 

Alors,  ça  t'a  tourné  la  tête!  Et  puis,  Mme  de 
Bénauge  te  disait  sans  doute  que  tu  aimais  trop  ton 
mari,  que  c'était  ridicule,  qu'après  trois  ans  de  mariage 
tous  les  ménages  en  sont  au  même  point.  Ah!  je 
l'entends  d'ici.  Et  toi,  par  un  détestable  respect 
humain,  pour  faire  comme  les  autres,  pour  être  dans  le 
train,  dans  le  mouvement,  pour  ne  pas  être  tenue  à 
l'écart  du  troupeau  des  brebis  douteuses,  tu  as  voulu 
renier  la  fidélité  de  ton  cœur  dont  tu  rougissais,  tu  as 
voulu  paraître  légère,  détachée,  abordable  peut-être. 
Ah!  paraître,  toujours  vouloir  paraître  autre  chose 
que  ce  qu'on  est!  C'est  ça,  n'est-ce  pas?  C'est  bien  ça. 

GERMAINE. 

Oui,  c'est  ça...  j'ai  voulu  avoir  un  flirt.  J'étais  seule, 
toute  seule...  Georges  était  à  Paris.  Alors,  cet  homme 
m'a  fait  la  cour...  il  était  agréable,  bien  élevé,  res- 
pectueux. Je  croyais  être  sûre  de  moi...  Je  l'ai  écouté 
d'abord  par  respect  humain,  tu  as  raison,  ensuite 
avec  plaisir...  il  s'en  est  aperçu...  Il  me  disait  qu'il 
souffrait  et,  un  jour,  par  surprise,  je  me  suis  trouvée 
dans  ses  bras. 

JULIETTE. 

Par  surprise?  Mais  tu  l'as  revu,  tu  l'as  aimé?  Ah! 
Germaine,  un  tel  homme! 

GERMAINE. 

On  ne  le  sait  pas,  ça  ne  se  voit  pas.  Je  l'ai  subi. 

JULIETTE. 

Subi?  % 

GERMAINE. 

Vois-tu,  Juliette,  il  y  a  une  sorte  d'amour  (est-ce  de 
l'amour?)  où  n'entre  ni  estime,  ni  reconnaissance,  ni 
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alTection,  ni  dévouement,  ni  tendresse;  c'est  un 
ascendant,  un  pouvoir  que  certains  êtres  exercent  sur 
vous  et  auquel  on  ne  peut  se  soustraire...  c'est  comme 
un  poison  qu'on  a  dans  le  sang. 

JULIETTE. 

Tu  es  débarrassée,  j'imagine,  de  ce  poison? 

GERMAINE. 

Ah!  je  l'ai  vomi...  c'est  fini,  je  le  jure,  c'est  bien 

fini.  (Elle  pleure.) 

JULIETTE,  lui  prenant  les  mains. 

Tu  n'es  pas  méchante,  Germaine...  redeviens  donc 
l'honnête  petite  femme  que  tu  étais...  tu  me  le  pro- 
mets? 

GERMAINE. 

Ah  !  oui,  je  te  le  promets. 

JULIETTE. 

Ne  te  laisse  plus  entraîner.  Tu  aimes  ce  qui  est 
élégant,  tu  recherches  les  hommages.  Sois  simple, 
surtout,  soit  très  simple.  J'ai  mauvaise  grâce,  avec  ma 
fortune,  à  te  prêcher  la  simplicité.  Ah!  ma  fortune, 
elle  est  en  train  de  désorganiser  ma  famille...  de  tout 
corrompre  autour  de  moi...  c'est  mes  parents  qui  en 
sont  éblouis,  c'est  ma  belle-sœur  et  sa  mère  qui  en  sont 
jalouses,  c'est...  Sois  simple,  je  te  le  répète  et  consacre- 
toi  désormais  au  bonheur  de  ton  mari...  s'il  en  est  temps 
encore. 

GERMAINE. 

Ah  !  lui,  je  n'ai  jamais  cessé  de  l'aimer...  mais  tu  ne 
comprends  pas,  toi,  c'est  vrai,  tu  ne  peux  pas  com- 
prendre. 

JULIETTE. 

Il  faut  croire  que  c'est  possible,  puisque  tu  me  le 
dis...  Cela  me  surprend,  cela  me  surprend  encore... 
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mais  j e  prévois  que,  bientôt,  rien  ne  m'étonnera  plus... 

rien,  (^t  à  son  tour,  elle  plem-e.  ) 

GERMAINE. 

Ail  !  comme  tu  es  bonne,  Juliette,  tu  as  l'indulgence 
de  la  vertu  véritable...  non  seulement  tu  ne  m'accables 
pas,  tu  ne  t'écartes  pas  de  moi,  mais  voilà  que  tu 
pleures  sur  ma  misère  et  sur  ma  détresse. 

JULIETTE. 

Ne  me  fais  pas  meilleure  que  je  ne  le  suis...  la  pitié 
elle-mcme  peut  être  égoïste. 

GERMAINE. 

Égoïste,  comment  ?  Tu  n'es  pas  malheureuse. 

JULIETTE. 

Non,  mais  ce  que  m'ont  révélé  tes  tristes  con- 
fidences est  tellement  la  suite  d'une  conversation  qui 
s'est  tenue  ici  même,  tantôt  ;  cela  vient  s'ajouter  à  tant 
de  vilenies  que  je  découvre  chaque  jour,  ou  que  je 
devine...  Alors,  je  me  dis  que  tout  est  possible  dans  ce 
milieu  où  je  vis,  dans  ce  monde  de  luxe,  de  vanité,  de 
mensonge  et  de  vice,  où  j'ai  été  précipitée  par  je  no 
sais  quel  destin! 

GERMAINE. 

Non,  où  tu  es  entrée  par  une  porte  d'amour,  parce 
que  tu  aimais  Jean  et  parce  que  Jean  t'aimait. 

JULIETTE. 

Hélas!  j'apportais  à  Jean  un  cœur  de  cent  mille 
francs  de  dot,  un  pauvre  cœur  riche  d'illusions  et  tout 
rempli  de  rêves  d'intimité  fidèle,  de  tendre  confiance, 
de  bonheur  tranquille  et  profond.  Mais  c'est  impossible 
dans  ce  cadre-là. 

GERMAINE. 

Oh!  impossible! 
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JULIETTE. 

Mais  oui...  tandis  que  Jean  m'apportait  un  cœur  de 
je  ne  sais  combien  de  millions.  Oh!  il  n'a  jamais  eu, 
comme  on  dit,  le  sentiment  de  sa  fortune...  mais  il  en  a 
les  sentiments  et  c'est  plus  grave.  Et  ce  n'est  pas  sa 
faute,  il  a  été  tellement  gâté...  Jamais  rien  à  désirer, 
jamais  rien  à  faire.  Il  a  toujours  vécu  dans  une  sorte 
de  royauté  ;  il  croit  de  bonne  foi  que  tout  lui  est  permis, 
que  tout  lui  est  dû...  alors,  alors... 

GERMAINE. 

Ma  chère  petite  Juliette,je  voudrais  tant  que  tu  sois 
heureuse...  tu  le  mérites  entre  toutes. 

JULIETTE,  se  reprenant. 

Mais  je  ne  suis  pas  malheureuse...  je  ne  suis  pas 
malheureuse...  je  ne  sais  même  pas  pourquoi  je  te  dis 
tout  ça...  ton  malheur  est  bien  autrement  réel.  Tu  vois 
que  la  pitié  peut  être  égoïste...  Pardonne-moi,  j'ai  eu 
une  mauvaise  journée...  j'ai  vu  des  personnes  qui  ne  me 
sont  pas  sympathiques... 

GERMAINE. 

Cette  affreuse  Mme  de  Bénauge? 

JULIETTE. 

Oui...  et  puis  tu  es  arrivée  par  là-dessus  avec  ton 
histoire,  tes  larmes  qui  m'ont  amollie...  il  faut  être  plus 
forte. 

GER.MAINE. 

Mais  non,  Juliette,  tu  t'es  sentie  en  confiance  avec 
moi,  parce  que  j'étais  assez  pitoyable  pour  pouvoir  te 
comprendre...  c'est  ça,  n'est-ce  pas?  c'est  bien  ça? 

JULIETTE. 

Oui,  c'est  ça. 

GERMAINE. 

Je  ne  sais  pas  faire  de  grandes  phrases,  et,  avec  toi, 
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elles  sont  inutiles...  Laisse-moi  te  dire  simplement  que 
je  te  suis  toute  dévouée,  Juliette,  entièrement  dévouée. 

JULIETTE. 

Je  le  crois...  j'en  suis  sûre...  (Elles  s'embrassent.)  mais  il 
faut  que  je  te  donne  ça,  je  ne  peux  pas  te  le  donner 
ici...  montons  chez  moi. 

Pendant  qu'elles  se  dirigent  vers  la  porte,  le  rideau  tombe. 
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ACTE  TROISIÈME 


Quelques  mois  après,  chez  Paul  Marges.  —  Le  bureau  du  député, 
très  simple,  papier  vert,  meuble  bois  noir  et  velours  vert, 
rideaux  en  reps  du  même  ton. 


I 


SCÈNE  PREMIÈRE 


I 


MADAME  DEGUINGOIS,  GHRISTIANE. 

Au  lever  du  rideau,  Madame  Deguingois,  assise  à  une  table,  écrit  des  menus  ; 
on  l'entend  dire  à  mi-voix  :  «  Potage  à  la  Reine,  filets  de  sole  moscovite, 
truffes  au  cliampagne,  glace  tsarine,  etc.  »  Quelques  secondes,  puis  Ghris- 
tiane  entre,  précédant  un  domestique  et  un  homme  qui  apporte  des 
chaises  et   une  banquette  d'antichambre  modem  slyle. 

GHRISTIANE. 

Posez  ça  là.  (a  sa  mère.)  Je  fais  débarrasser  l'anti- 
chambre pour  ce  soir...  Comprends-tu  qu'on  vient 
seulement  de  m' apporter  mes  appliques  d'électricité... 
on  devait  venir  les  poser  avant-hier. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ils  attendent  toujours  au  dernier  moment. 

.   Le  domestique  et  l'homme  sont  sortis. 
GHRISTIANE. 

Tu  écris  les  menus. 
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MADAME    DEGUINGOIS. 

J'ai  fini.  Je  vais  écrire  les  cartes,  mainteiiuul. 
Voyons,  que  je  prenne  la  liste.  Nous  disons  :  le  comte 
i!e  Gravigny  et  la  comtesse,  le  général  Prieur  dr 
Lesville  et  la  générale...  Mme  Humphing,  Mme  de 
Bénauge,  Bugard,  de  l'Académie  française,  Bladru  (du 
Gers),  et,  naturellement,  les  Raidzell,  Jean  et  Eugène, 
et  moi,  pour  ne  pas  m'oublier.  II  sera  très  réussi,  ton 
dîner  :  le  menu  est  sérieux  et,  comme  convives,  un 
académicien,  un  comte,  un  général,  un  ministre  et  une 
Américaine;  on  ne  fait  rien  de  mieux. 

CIIRISTIAN'E. 

Seulement,  on  sera  obligé  de  fumer  dans  l'anti- 
chambre, mais  on  ne  peut  pas  décemment  amener  ce? 
gens-là  ici...  tant  que  Paul  s'entêtera  à  ne  pas  avoir  un 
autre  cabinet...  j'aime  mieux  ne  pas  y  penser;  ça  me 
met  en  colère. 

31 A  DAME    DEGUINGOIS. 

Je  te  comprends. 

CHRISTIANE. 

Enfin,  on  établiia  le  vestiaire  dans  sa  chambre  et, 
avec  les  meubles  de  ton  salon  que  tu  me  prêtes  et  les 
plantes  qu'on  va  apporter,  l'antichambre  fera  un 
fumoir  très  convenable. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Et  puis,  tu  sais,  chez  les  Ernstein,  on  fume  bien 
dans  la  galerie. 

CHRISTIANE. 

Oui,  mais  quelle  galerie! 

Sur  ces  derniers  mois,  le  domeslique  a  introdiiil  Jean  R»idz>'ll. 
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SCÈNE  II 

CHRISTIANE,  MADAME  DEGULNGOIS,  JEAN. 

JEAN,  à  Madaiiii'  Dcguingois. 

Bonjour,  madame...  Bonjour,  Christiane. 

CHRISTIANE. 

Et  qu'est-ce  qui  nous  vaut  le  plaisir?... 

JEAN. 

Une  chose  effroyable. 

CHRISTIANE. 

Votre  fils  n'est  pas  plus  malade? 

JEAN. 

Non,  non,  au  contraire...  J'ai  reçu  ce  matin  de  meil- 
leures nouvelles...  Juliette  m'écrit  que  Pierre  va  mieux 
et  que  l'air  du  Midi  lui  fait  déjà  beaucoup  de  bien. 

CHRISTIANE. 

Alors,  qu'y  a-t-il  ?  \'ous  ne  pouvez  pas  venir  ce  soir  j» 

JEAN. 

Il  n'est  pas  question  de  ça  :  mais  Mme  Houlbec  vient 
de  me  faire  prévenir  qu'elle  a  été  prise  d'un  enrouement 
subit...  complètement  ajdione...  il  lui  sera  impossible 
de  réciter  les  vers  sur  ma  musique;  alors  je  suis 
accouru. 

CHRISTIANE. 

Que  me  dites- vous  là? 

V.  'ii 
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MADAME    DEGUINGOIS. 

Si  l'on  jouait  votre  musique  sans  dire  les  vers? 
C'est  surtout  votre  musique  qui  est  intéressante. 

JEAN. 

Elle  n'est  que  l'accompagnement. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Vous  êtes  trop  modeste. 

CHRISTIANE. 

Gomment  faire? 

JEAN. 

On  pourrait  peut-être  demander  à  Mlle  EgretL... 
C'est  une  jolie  personne,  elle  dit  très  bien  les  vers; 
en  allant  tout  de  suite  chez  elle  la  faire  répéter,  elle 
serait  certainement  prête  pour  ce  soir. 

CHRISTIANE. 

Voyons,  Jean,  vous  n'y  pensez  pas?  Mlle  Egreth,  la 
maîtresse  de  M.  Marges,  de  mon  beau-père! 

JEAN. 

Et  du  mien,  par  conséquent...  oui,  je  sais  bien,  mais 
quel  rapport  ça  a-t-il?  D'abord,  les  Marges  ne  seront 
pas  là  ce  soir. 

MADAME  DEGUINGOIS,  avec  une  gentille  satisfaction. 

Non,  ils  ne  sont  pas  invités. 

CHRISTIANE. 

C'est  égal,  à  cause  de  Paul...  songez  donc,  la  maî- 
tresse de  son  père! 

MADAME    DEGUINGOIS 

On  peut  être  censé  ne  pas  le  savoir...  ce  n'est  pas 
écrit  sur  le  bout  de  son  nez,  à  cette  demoiselle. 
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CHRISTIANE. 

Non,  non,  pas  de  Mlle  Egreth  ici,  sous  aucun 
prétexte. 

JEAN. 

Alors,  on  ne  jouera  pas  ma  musique. 

CHRISTIANE. 

Vous  ne  me  ferez  pas  croire  qu'il  n'y  a  qu'elle 
dans  Paris  pour  dire  ces  vers. 

JEAN. 

On  l'avait  sous  la  main.  Il  y  a  bien  Mlle  Talmah- 
Béjard. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ah!  oui,  Talmah-Béjard,  c'est  un  nom. 

JEAN. 

C'est  même  deux  noms...  Vous  m'objecterez  encore 
qu'elle  est  la  maîtresse  de  mon  frère. 

CHRISTIANE. 

Oh  !  la  maîtresse  de  votre  frère,  tant  que  vous  vou- 
drez. D'ailleurs,  il  la  trompe  tellement  que  c'est 
presque  une  union  légitime. 

MADAME    DEGUINGOIS 

Et  puis,  elle  est  à  la  Comédie-Française...  nous  ne 
voyons  que  son  caractère  officiel. 

JEAN. 

Soit...  j'irai  chez  Talmah-Béjard...  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

J'ai  fini  d'écrire  les  cartes...  je  les  mets  là,  avec  les 
menus.  Maintenant,  je  vais  surveiller  tes  gens,  les 
presser  un  peu. 
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CHRISTIA>E. 

Tu  seras  bien  gentille. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Au  revoir,  monsieur  Jean,  à  ce  soir! 

Elle  sort. 


SCÈlNE    m 

JEAN,  CllRISTIANE. 

JEAN. 

Vous  avez  une  mère  admirable...  pleine  de  tact. 

CHRISTIANE. 

Maman,  oui,  c'est  ma  meilleure  amie. 

JEAN. 

Votre  mari  n'est  pas  là? 

CHRISTIANE. 

Non,  il  est  sorti  aussitôt  après  le  déjeuner;  mais  il 
m'a  dit  qu'il  rentrerait  tout  de  suite...  Il  a  rendez- 
vous  avec  le  Baron;  faites  attention,  il  était  de  fort 
méchante  humeur  ce  matin. 

JEAN. 

Ah!  qu'est-ce  qui  ne  va  pas? 

CHRISTIANE. 

La  politique,  toujours! 

JEAN. 

Ah!...  C'est  ennuyeux  que  vous  ne  vouliez  pas  de 
Mlle  Egreth. 
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CHRISTIAN  E. 


Encore!  Quelle  insistance!  Quoi?  elle  vous  plaît? 
vous  l'aimez?  Raison  de  plus! 

JEAN. 

Vous  savez  bien  que  c'est  vous  seule  que  j'aime, 
pour  mon  malheur!...  Vous  voudriez  me  faire  croire 
que  vous  êtes  jalouse...  Quelle  délicatesse  de  votre 
part! 

CHRISTIANE 

Certainement,  je  suis  jalouse...  j'en  aile  droit. 

JEAN. 

P      Oh!  le  droit,  le  droit,  vous  le  perdez  chaque  joui 
davantage. 

y,  CHRISTIANE. 

I*      En  quoi  faisant? 

JEAN. 

En  ne  faisant  rien. 

CHRISTIANE. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

JEAN. 

Ne  me  le  demandez  pas. 

Sur  ces  derniers  mots,  Eugène  K;ii  Iz-ll  e-t  entré  arec  PjuI. 


SCÈNE   IV 
CHRISTIANE,  JEAN,  EUGÈNE,  PAUL. 

EUGÈNE. 

Bonjour,  les  enfants!...  Bonjour,  troublante  Chris- 
tiane!  Bonjour,  Jean! 

Î4. 
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CHRISTIANE. 


Bonjour,  Eugène  !  (Apercevant  son  maii.)  Vous  êtesHiontés 
ensemble. 

EUGÈNE. 

Oui,  nous  nous  sommes  rencontrés  avec  le  leader 
devant  l'ascenseur.  Qu'est-ce  qu'on  fait  donc  chez 
vous?  En  traversant  l'antichambre,  j'ai  manqué 
recevoir  un  palmier  sur  la  tête  ;  quel  drôle  de  restaurant  ! 
Dites-moi,  ce  sera  féerique  ce  soir.  Beaucoup  de  toi- 
lettes claires.  Moi,  je  viens  en  habit,  c'est  sûr.  J'ai  vu 
qu'on  accrochait  des  tableaux  dans  l'antichambre... 
Voulez-vous  que  je  vous  prête  un  Rembrandt,  un 
Goya,  un  Vélasquez,  la  moindre  des  choses...  vous 
savez,  ne  vous  gênez  pas.  _; 

JEAN. 

Comme  tu  es  bête,  mon  frère! 

EUGÈNE. 

Oh!  je  n'ai  pas  d'esprit,  je  sais  bien;  je  le  remplace 
par  une  grosse  gaieté. 

PAUL,  à  Chiistiane. 

Le  Baron  n'est  pas  encore  venu? 

CHRISTIANE. 

Non. 

PAUL,  devant  les  chaises  et  la  banquette. 

Pourquoi   a-t-on   apporté   ces   chaises   dans   mon 
cabinet  ? 

CHRISTIANE. 

C'est  moi  qui  les  ai  fait  mettre  ici,  pour  débarrasser 
l'antichambre. 

PAUL. 

Ah! 
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JEAN,  à  Ëugcne. 

Eh  bien,  je  te  laisse  causer  avec  Paul...  (a  ciuistiane.) 
.\lors,  je  vais  chez  la  personne  en  question. 

CHRISTIANE. 

Vous  reviendrez  me  dire  si  elle  Gccepte...  Je  vous 
accompagne. 

Jean  et  Cbristiaac  sortent. 


SCENE  V 
PAUL,  EUGÈNE. 

PAUL. 

Je  vous  écoute. 

EUGÈNE. 

Eh  bien,  voilà  mon  idée  :  en  deux  mots,  n'est-ce  pas? 
'ous  savez  que  les  compagnies  d'assurances  améri- 
lines  font  une  grosse  concurrence  aux  compagnies 
françaises.  Il  serait  intéressant  de  garder  cet  argent- 
là  chez  nous,  n'est-ce  pas? 

PAUL. 

Certainement. 

EUGÈNE. 

Il  suffirait  pour  cela  qu'une  compagnie  française 
offrît  aux  assurés  des  avantages  équivalents  :  diminu- 
tion des  primes,  participation  aux  bénéfices,  etc. 

PAUL. 

Oui. 

EUGÈNE. 

Cette  compagnie,  je  veux  la  foncer  sur  des  bases 
colossales,  et  j 'offrirai  à  l' État  comme  garanties  non  pas 
quelques  immeubles  dispersés  çà  et  là,  mais  une  ville. 
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EAIL. 

Une  ville?  Laquelle? 

EUGÈNE. 

Oui,  une  ville,  une  ville  tout  entière,  que  je  crée,  que 
je  fais  sortir  de  terre,  dans  un  pays  merveilleux, 
l'Esterel,  sur  la  Côte  d'Azur,  le  climat  méditerranéen, 
la  montagne  et  la  mer,  une  ville  moderne  et  magnifique, 
avec  un  établissement  de  jeux  comme  à  Monte-Carlo, 
des  théâtres  comme  à  Cologne  et  à  Bayreuth,  des 
bains  comme  à  Budapest,  vous  m'entendez,  des 
palais  comme  à  Florence,  une  ville  tout  en  marbre,  qui 
s'élèvera  dans  le  soleil  et  dans  les  roses. 

PAUL. 

Poète! 

EUGÈXE. 

Oh!  c'est  une  idée  géniale,  en  eiïet...  J'aurai  les 
capitaux,  mais  je  n'ai  pas  les  terrains.  L'Esterel  est  un 
massif  domanial...  il  faut  que  l'État  me  vende  ses 
deux  cent  mille  hectares,  et  c'est  pour  ça,  mon  petit 
Paulot,  que  j'aurais  besoin  de  vous.  Il  me  faudrait 
l'appui  de  quelques  hommes  politiques  en  vue.  Si  vous 
voulez  marcher,  marcher  à  fond,  vous  me  comprenez, 
bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  de  pots-de-vin... 

PAUL. 

Je  pense  bien. 

EUGÈNE. 

Mais  de  tonneaux,  de  foudres!  vous  êtes  un  brave 
ami,  je  vous  parle  carrément.  Vous  n'avez  pas  eu  à 
vous  plaindre  de  moi  jusqu'à  présent.  Si  vous  voulez, 
votre  fortune  est  faite. 

PAUL. 

Mon  cher  Eugène,  votre  idée  m'apparaît  d'abord 
un  peu  chimérique. 
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ELGKNK. 

Chimérique?...  vous  verrez. 

PAl  I.. 

Fût-elle  pratique,  je  ne  peux  pas  aider,  moi,  député 
socialiste,  à  la  réalisation  de  cette  Salente  de  plouto- 
crates  dont  vous  voulez  être  le  fondateur.  Je  ne  peux 
pas  me  mêler  d'entreprises  financières,  de  ventes  et 
d'achats  de  terrain,  entrer  comme  homme  politique 
dans  ces  combinaisons-là.  On  me  reproche  déjà  d'être 
votre  avocat.  \'ous  n'avez  donc  pas  lu  cet  article  de 
Champière  dans  L'Intégral,  ce  matin? 


EUGENE. 


Non. 
Lisez  ! 


PAl'Lj  lui  lentliint  li-  journul. 


EUGÈNE,  parcuiirant  l'ailicle. 

Oh!  Oh!...  il  a  vu  ça  de  sa  fenêtre?...  Charmant!... 
Aïe!  très  peu  pour  moi.  (pjsani  le  journal.)  Foutez- vous  de 
ça! 

PAUL. 

Facile  à  dire...  à  la  veille  des  élections,  c'est  très 
grave. 

EUGENE. 

Personne  ne  le  connaît,  ce  Champière. 

PAUL. 

Vous  ne  le  connaissez  pas  ;  mais  il  possède  une  grande 
influence.  Vous  voyez,  on  m'accuse  d'être  aux  gages 
des  patrons,  d'avoir  plaidé  pour  vous  une  question 
d'héritage  et  même  d'avoir  pris  votre  défense  contre  le 
syndicat  ! 

EUGÈNE. 

Un  individu,  un  délégué,  que  je  ne  connais  pas, 
entre  chez  moi,  me  somme  de  reprendre  des  cama- 
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rades  renvoyés  et,  comme  je  refuse,  me  menace,  me 
met  son  poing  sous  le  nez.  Je  l'ai  sorti...  un  patron  est 
un  homme...  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  votre 
Ghampière  eût  fait  à  ma  place? 

PAUL. 

Je  ne  vous  dis  pas;  mais,  pour  moi,  c'est  très  en- 
nuyeux. 

EUGÈNE. 

Alors,  je  ne  peux  pas  compter  sur  vous? 

PAUL. 

Pour  cette  affaire  de  terrains...  Oh!  non! 

EUGÈNE. 

Comme  vous  voudrez...  vous  connaissez  ma  devise  : 

Liberté!  Libertas!  (Le  domestique  ouvre  la  porte  et  annonce  M.  Bouif.) 

Ah!  le  Baron,  je  crois  bien,  qu'il  entre!  Bonjour,  Baron! 

LE    BARON. 

Bonjour,  monsieur  Eugène...  Votre  santé  est  bonne? 

EUGÈNE. 

Excellente,  mon  vieux  Baron.  Avez-vous  de  l'argent 
liquide? 

LE    BARON. 

Non,  monsieur  Eugène. 

EUGÈNE. 

C'est  dommage,  j'aurais  fait  votre  fortune...  nous 
allons  brasser  de  grandes  affaires...  Ça  ne  vous  dit 
rien? 

LE   BARON. 

Oh!  non,  monsieur  Eugène.  J'avais  un  oncle,  un 
brave  homme...  il  était  menuisier,  faubourg  Saint- 
Antoine...  il  brassait  de  petites  affaires,  de  toutes 
petites  affaires,  pourtant  ça  ne  lui  a  pas  réussi.  Vn 
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matin,  il  est  venu  trouver  mon  père...  pour  lui  parler 
d'une  commande,  d'une  commande  extraordinaire 
que  lui  avait  faite  le  maréchal  Mac-Mahon  :  il  s'agis- 
sait de  bibliothèques  à  poser  tout  le  long  des  fortifi- 
cations et  dans  toute  la  hauteur;  quinze  jours  après, 
il  était  enfermé. 

EUGÈNE. 

Des  bibliothèques!  Ah!  aii!  sacré  Baron...  j'adore 
cet  homme-bà.  Allons,  vous  avez  sans  doute  à  causer,  je 
m'en  vais. 

Les  au  revoir.  Eugène  est  sorti. 


SCENE  VI 
PAUL,  LE  BARON. 

PAUL. 

Eh  bien,  vous  avez  vu  Champière? 

LE    BARON. 

Oui,  je  viens  de  le  voir. 

PAUL. 

Comment  a-t-il  été? 

LE    BARON. 

Tout  à  fait  cordial...  ma  visite  lui  a  fait  plaisir... 
nous  nous  sommes  rappelé  notre  jeunesse,  nous  avons 
évoqué  les  vieux  souvenirs  là-bas,  dans  le  quartier 
Saint-Paul,  l'école  du  soir... 


I 


PAUL. 

Oui,  mais  en  ce  qui  me  concerne? 
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LE    BARON. 


Ah!  en  ce  qui  te  concerne,  je  l'ai  trouvé...  comment 

dirais-je?... 

PAUL. 

Hostile? 

LE    BARON. 

Non,  pf;s  hostile,  ce  n'est  pas  le  mot;  je  l'ai  trouvé 
intégral,  oui,  c'est  ça,  intéf^ral. 

PATL. 

Comme  le  titre  de  son  journal. 

LE    BARON. 

Et  l'article  de  ce  matin  n'est  que  le  commencement 
d'une  campagne  qu'on  mène  contre  toi. 

PAIL. 

Et  cette  campagne,  il  n'y  a  pas  moyen  de  l'arrêter? 
(Geste  du  Baron*)  Parblcu,  il  vcut  empêcher  ma  réélection 
et  se  présenter  à  ma  place,  ou  présenter  un  de  ses  amis. 

LE    BARON 

Je  ne  crois  pas...  Champière  ne  cherche  pas  à  s'empa- 
rer des  pouvoirs  publics. 

PAUL. 

Alors,  qu'est-ce  qu'il  veut? 

LE    BARON 

Il  te  reproche,  étant  donné  les  idées  que  tu  pro- 
fesses, d'avoir  plaidé  pour  un  patron  contre  des  ou- 
vriers. 

PAUL. 

Mais  avez-vous  expliqué  à  Champière  que  ma  situa- 
tion est  très  embarrassante.  Je  suis  l'avocat  des 
Raidzeli.  Pouvais-je  faiie  autrement  que  de  plaider  ce 
procès  pour  un  client  habituel.  D'ailleurs,  précisément 
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à  cause  des  idées  que  je  professe,  j'ai  essayé  d'arranger 
les  choses...  tel  autre  avocat,  en  ma  place,  se  fût 
montré  moins  conciliant...  c'est  comme  pour  ce  procès 
d'héritage  qu'on  me  reproche  aussi  d'avoir  plaidé... 
avez-vous  dit  à  Champière  que  cette  vieille  cousine  des 
Raidzell  avait  été  circonvenue  par  les  prêtres  et  qu'il 
s'agissait  d'enlever  ses  millions  à  la  congrégation? 

LE   BARON. 

Oh!  je  lui  ai  dit  tout  ça...  ces  arguments  n'ont  pas 
paru  le  toucher  beaucoup...  ce  qui  l'intéresse,  c'est  la 
question  de  principe...  il  reste  dans  le  domaine  des 
idées. 

PAUL.       [^■_ 

Oh!  le  domaine  des  idées! 

LE    BARON.  %:^ 

Il  prétend  que  tu  ne  devais  pas,  comme  socialiste, 
plaider  ces  procès,  et  il  ajoute  que  tu  ne  défendais  pas 
précisément,  comme  avocat,  la  veuve  et  l'orphelin. 

PAUL. 

Ça  ne  le  regarde  pas;  je  suis  avocat  :  j'exerce  mon 
métier.  L'essentiel,  c'est  qu'à  la  Chambre  je  réclame 
les  réformes  que  j'ai  inscrites  à  mon  programme. 

LE    BARON. 

Il  y  a  là  une  dualité  fâcheuse. 

PAUL. 

Je  défends  qu'on  s'occupe  de  ma  vie  privée.  Alors,  à 
ce  compte-là,  Champière  peut  parler  demain  dans  son 
journal  du  dîner  que  je  donne  ce  soir  et  même  en  pu- 
blier le  menu. 

LE  BARON,  entre  haut  et  bas. 

Truffes  au  Champagne...  glace  tsarine...  ce  serait 
drôle. 

V.  Î5 
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PAUL. 

Encore  une  fois,  c'est  ma  vie  privée. 

LE   BARON. 

Privée  de  rien. 

PAUL. 

Au  fond,  vous  trouvez  que  Champière  a  raison;  si 
c'est  dans  ce  sentiment-là  que  vous  vous  êtes  acquitté 
de  la  mission  que  je  vous  avais  confiée,  il  n'est  pas 
surprenant  que  vous  n'ayez  pas  réussi. 

LE   BARON. 

Tu  es  injuste,  mon  petit  Paul...  j'ai  pris  ta  défense 
le  mieux  que  j'ai  pu,  mais  j'avoue  que  j'étais  souvent 
bien  embarrassé  pour  répondre  à  Champière...  j'ai 
trouvé  un  homme  simple,  convaincu,  aimant  sincère- 
ment le  peuple  dont  il  est  sorti  et  au  milieu  duquel 
il  vit,  là-haut,  dans  un  très  modeste  appartement  du 
boulevard  de  l'Hôpital. 

PAUL. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  vivre  dans  le  quartier  des 
Gobelins  pour  aimer  le  peuple;  moi  aussi,  je  l'aime. 

LE    BARON. 

De  loin,  tandis  que  Champière  l'entend  respirer  et 
le  sent  souffrir...  lui-même  a  souffert...  Alors,  il  a  pour 
le  peuple  un  amour  fraternel.  Toi,  tu  n'as  qu'un  amour 
électoral...  Vous  n'êtes  séparés  que  par  un  abîme. 

PAUL. 

Bref,  Champière  est  un  saint...  C'est  le  treizième 
apôtre. 

LE   BARON. 

N'exagérons  rien...  disons  qu'il  est  l'apôtre  du 
treizième.  Je  n'admire  pas  Champière  sans  réserves... 
La  société  qu'il  rêve  sera  un  peu  plane...  on  n'y  mourra 
peut-être  pas  de  faim  et  c'est  déjà  beaucoup,  mais  on 
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n'y  mourra  certainement  pas  de  rire.  Pas  moins,  il  est 
lospectable;  c'est  un  homme  dont  les  actes  ne  sont 
jamais  en  contradiction  avec  les  paroles. 

PAUL. 

Il  a  de  la  chance,  tout  le  monde  ne  peut  pas  se 
payer  ce  liixe-là. 

LE    BARON. 

Ah!  oui;  pour  ça,  il  faut  être  pauvre. 

PALL. 

Ou  très  riche...  Et  puis,  Champière  est  un  homme 
d'un  autre  âge. 

LE   BARON. 

De  mon  âge. 

PAUL. 

C'est  une  vieille  h...  arbe. 

LE    BARON. 

J'ai  eu  peur. 

PAUL. 

Il  en  est  resté  au  socialisme  sentimental  d'Owen  et  de 
Fourier;  mais  le  socialisme  n'est  plus  une  religion,  il 
apparaît  comme  un  système  économique;  ses  chefs  ne 
sdnt  pas  des  prêtres  et  n'ont  pas  à  prononcer  des 
vœux  de  pauvreté. 

LE    BARON.  « 

D'accord,  mais  ces  chefs,  dont  tu  fais  partie,  doivent 
au  moins  donner  l'exemple  d'une  vie  simple.  Tiens, 
Champière  préfère  des  gens  comme  les  Raidzell,  qui 
sont  carrément  des  jouisseurs,  à  ceux  qui  n'ont  que  des 
contours  socialistes. 

PAUL. 

Et  il  me  range  parmi  ces  derniers. 
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LE   BARON. 

Tu  t'y  ranges  toi-même...  permets-moi  de  te  parler 
en  ami. 

PAUL. 

Vous  ne  faites  que  ça. 

LE    BARON. 

Tu  es  plein  de  contradictions;  à  ce  point  de  vue-là, 
ton  cabinet  de  travail  est  très  symbolique.  Il  est 
sombre  et  sévère;  pas  une  image,  pas  un  bibelot;  les 
naïfs  compagnons  qui  viennent  parfois  te  rendre  visite, 
tu  t'imagines  qu'ils  s'en  vont  édifiés  par  tant  de  sim- 
plicité; mais  tu  ne  réfléchis  pas,  naïf  toi-même,  que 
c'est  un  valet  de  chambre  qui  les  a  introduits  et  que  si, 
par  hasard,  cette  porte  s'ouvre,  ils  peuvent  apercevoir 
un  élégant  salon  Louis  XV  avec  des  meubles  dorés  et 
des  portraits  de  belles  dames  à  poudre  et  à  paniers.  (Le 

baron  va  ouvrir  la  porte  du  salon.  Un  homme  grimpé  sur  une  échelle  est 
an  train  d'essayer  l'électricité.)  L'homme  qui,   CU  CC  moment, 

essaye  l'électricité,  dirait  des  choses  curieuses  si  on 
l'interrogeait...  il  n'en  pense  pas  moins  et  cet  électri- 
cien est  un  électeur. 

PAUL. 

Naturellement,  c'est  ma  femme  qui  arrange  son 
salon  comme  elle  l'entend...  Ah  !  si  ce  n'était  que  moi... 
je  vous  assure  que  je  ne  tiens  pas  à  ces  raffinements. 

LE   BARON. 

Oh!  je  le  sais  bien. 

PAUL. 

Mais  vous  connaissez  Christiane;  ces  choses-là  sont 
sa  vie,  toute  sa  vie!  Alors,  je  suis  entraîné.  Croyez- 
vous  que  je  n'aie  pas  eu  de  scrupules  à  plaider  ces 
procès  pour  les  Raidzell?  Je  savais  bien  que  j'avais 
tort...  mais  Christiane  m'y  a  pour  ainsi  dire  forcé. 
Tenez,  ce  procès  d'héritage,  quand  les  Raidzell  m'en 
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ont  parlé,  c'était  au  mois  de  juin  dernier...  je  devais 
faire  partie  du  ministère...  je  n'en  ai  pas  fait  partie. 
Christiane  en  a  éprouvé  une  vive  déception  qu'elle 
s'est  appliquée  à  ne  pas  me  dissimuler.  Ah!  ne  pas 
réussir!  ne  pas  réussir!  Vous  ne  savez  pas  quel  grief 
contre  un  homme  cela  peut  être  pour  une  femme  ambi- 
tieuse et  quelle  humiliation  pour  l'homme  qui  aime 
cette  femme,  oui,  qui  l'aime!...  Et,  alors,  ce  sont  les 
récriminations  aigres,  les  allusions  perfides,  ou,  ce  qui 
est  pis  encore,  les  doléances  résignées  qui  tombent  met ho- 
diquement  sur  l'amour-propre  et  finissent  par  fairedévier 
la  volonté.  Et  puis,  que  répondrcà  une  femmequivous 
répète  sans  cesse  :  il  faut  vivre. 

LE   BARON. 

Oh!  vivre,  vivre,  ce  n'est  pas  le  mot...  dis  plutôt 
qu'il  faut  représenter,  paraître,  faire  plus  qu'on  ne 
peut,éclabousserlevoisin;à  ce  point  de  vuedu  paraître, 
les  plus  récentes  époques  de  corruption  deviennent 
presque  idylliques  si  on  les  compare  à  la  nôtre.  Il 
suffit  de  faire  parler  là-dessus  nos  grand'mères.  Cela 
tient  peut-être  à  ce  que,  dans  une  démocratie,  les 
mœurs  de  cour  se  vulgarisent.  Et  puis,  à  l'heure 
actuelle,  les  mondes  sont  singulièrement  mêlés, 
chacun  veut  s'échapper  de  son  milieu...  on  fréquente 
des  gens  plus  riches  que  soi...  on  dîne  chez  eux.  Alors, 
on  est  obligé  de  rendre  ces  dîners  et  c'est  bien  l'expres- 
sion juste,  car  il  ne  s'agit  plus,  aujourd'hui,  de  réunir 
quelques  amis  autour  de  sa  table  et  de  passer  ensemble 
des  heures  cordiales  ;  mais  il  faut  rendre  les  six  services, 
la  vaisselle  plate,  les  fleurs  électriques...  il  faut  même 
rendre  les  convives,  l'académicien  et  l'Américaine. 

PAUL. 

Mais  oui...  nous  rendons  cesoir  un  dîner  au  comtede 
Gravigny...  nous  ne  pouvons  pas  avoir  l'air  de  malheu- 
reux. 

25. 
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LE    BARON. 

Aussi,  pourquoi  vas-tu  chez  le  comte  de  Gravigny  ? 

PAUL. 

Nous  le  rencontrons  chez  les  Raidzêll.  Parce  qu'elle 
a  épousé  un  millionnaire,  dois-je  ne  plus  voir  înascçur? 

LE    BARON. 

Évidemment,  tout  s'enchaine. 

PAUL. 

Oh!  je  sais  bien  que  le  voisinage  immédiat  de  cette 
immense  fortune,  le  côtoiement  perpétuel  de  tous  ces 
millions,  sont  pour  Christiane  choses  irritantes  et  dan- 
gereuses. 

LE    BARON. 

Elle  compare. 

PAUL. 

Oui,  elle  compare  :  Christiane  est  de  luxe  et  d'élé- 
gance, elle  a  auprès  d'elle  une  mère  vaniteuse  et  qui 
l'excite.  D'un  autre  côté,  ai-je  le  droit  d'enfermer  sa 
jeunesse  et  sa  beauté  dans  une  existence  médiocre.  Et 
puis,  je  l'aime! 

LE    BARO^^ 

Et  tu  ne  sais  rien  lui  refuser...  tu  aimes  ta  femme 
comme  une  maîtresse. 

PAUL. 

Hélas!  on  aime  comme  on  peut;  il  y  a  des  femmes 
qui  sont  nées  maîtresses... 

LE   BARON. 

Je  n'admets  pas  le  paradoxe  de  la  maîtresse  conju- 
gale... le  mari  doit  rester  le  maître,  surtout  si  l'épouse 
n'est  pas  raisonnable. 

PAUL. 

Lo  maître,  le  maître!  C'est  facile  à  dire;   mais, 
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encore  sur  ce  point,  les  idées  ont  changé,  Baron,  et 
quelle  femme,  à  présent,  suppoitoràil  tie  n'être 
dans  le  mariage  que  la  bonne  ménagère,  l'hûnnûte 
pondeuse,  un  peu  esclave,  créature  inférieure  en  un 
mot. 

I.E   BARON. 

Ne  me  fais  pas  dire  rc  que  je  ne  dis  pas  :  l'homme  qui 
considère  la  femme  comme  une  créature  inférieure 
n'est  lui-même  qu'une  brute,  c'est  entendu;  mais, 
abdiquer  devant  elle  comme  vous  le  faites,  c'est  être 
une  dupe,  un  pierrut.  Et  vous  abdiquez,  il  n'y  a  pas 
d'autre  mot...  il  n'y  a  qu'à  vous  voir,  dans  une  soirée, 
à  côté  de  vos  femmes,  attifées  comme  des  poupées  et 
parées  comme  des  idoles,  avec  vos  habits  noirs  et 
votre  triste  livrée  d'insectes  laborieux...  vous  faites  de 
la  peine!  Dans  la  nature,  est-ce  que  c'est  la  femelle  qui 
porte  les  couleurs  brillantes?  Si  l'amour  n'est,  après 
tout,  qu'une  question  de  plumage,  ayez  des  habits 
éclatants,  nom  de  Dieu!  des  gilets  brodés,  des  culottes 
courtes...  montrez  vos  mollets,  quand  vous  en  avez, 
comme  elles  montrent  leur  gorge,  même  quand 
elles  n'en  ont  pas;  alors,  vous  pourrez  lutter.  Je 
parle  sérieusement  :  votre  abdication  a  commencé 
par  le  costume,  le  reste  a  suivi  et,  à  faire  aux  femmes 
la  part  aussi  belle,  vous  en  arrivez  à  ne  plus  voir  la  vie 
que  comme  vous  voyez  la  comédie  au  théâtre  :  der- 
rière leurs  chapeaux,  c'est-à-dire  à  ne  rien  voir  du 
tout.  Et,  alors,  pour  payer  ces  chapeaux,  chapeaux 
étant  pris  ici  dans  le  sens  de  colliers  de  perles,  d'auto- 
mobiles, de  salons  Louis  XV...  et,  aussi,  de  chapeaux, 
le  mari,  si  c'est  un  artiste,  fait  de  l'art  de  commerce, 
le  commerçant  s'allège  encore  de  quelques  scrupules, 
l'industriel  exploite  sans  nuances  ses  ouvriers  et  Paul 
Marges,  député  socialiste,  plaide  contre  un  syndicat 
et  compromet  sa  carrière  politique. 

PAUL. 

Je   ne   serai   pas   réélu...  oui,  vous  avez  raison... 
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combien  de  fois  me  suis-je  dit  ces  choses  à  moi-même! 

LE   BARON. 

Mais  sans  avoir  l'énergie  de  remonter  le  courant. 
Pom'tant,  si  tu  ne  peux  pas  concilier  d'être  un  ambi- 
tieux politique  et  l'amant  de  ta  femme,  il  faut  choisir. 
Puisque  la  vie  que  tu  mènes  t'entraîne  à  des  compro- 
missions, tâche  à  conquérir  sur  Christiane  une  vie 
simple,  mais  honorable. 

PAUL. 

'  Elle  se  croira  déshonorée.  Lorsque  j'effleure  seule- 
ment ce  sujet,  j'ai  tout  de  suite  devant  moi  une  figure 
fermée,  un  front  barré;  si  j'insiste,  c'est  la  colère  ou 

bien  les  larmes!  (Sur  ces  demlerg  mots,  la  porte  communiquant 
«vec  le  salon  s'est  ouverte.  Un  domestique  et  un  homme  apportent  un 
portemanteau   et  des    parapluies.)   Eh    bicu,    VOUS    CUtreZ    chcZ 

moi  sans  frapper,  maintenant? 

JOSEPH. 

Monsieur,  c'est  madame  qui  m'a  commandé  d'appor- 
ter ça  dans  le  bureau  de  monsieur. 

PAUL. 

Remportez  ça.  Est-ce  ici  une  pièce  de  débarras? 

JOSEPH. 

Mais,  monsieur,  c'est  que  madame... 

PAUL. 

Vous  entendez  ce  que  je  vous  dis?    ] 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur. 

Il  sort  fn  rpiiiportaiit  le  meuble. 

PAUL. 

C'est  extraordinaire!...  Vous  prcciiez  un  converti, 
Baron  ;  mais  tout  ça  va  changer...  il  faut  que  ça  change. 
Et  je  vais  mettre  à  exécution,  sans  plus  tarder,  des 
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projets  auxquels  je  pense  depuis  quelque  temps; 
autrement,  nous  irions  à  des  catastrophes...  ma  réélec- 
tion est  déjà  fort  compromise. 

LE   B.\RON. 

Tu  peux  très  bien  être  réélu...  tu  ne  serais  pas  le 
premier  auquel  une  défaillance  aurait  acquis,  au  con- 
traire, un  plus  grand  nombre  de  voix. 

Cepend.Tnt  Christiane  est  enlréc  avec   le  domestique,  apportnnl  Ti  noii- 
teau  le  porlcninnleaii. 


SCÈNE  VII 
PAUL,  LE  BAROiN,  CHRISTIANE. 

CHISTIANE,  au  domeslique. 

Mettez  ça  là! 

PAUL. 

Encore!  mais  je  viens  de  dire  à  Joseph... 

CHRISTIANE. 

Oui,  je  sais,  attends,  (a  Joseph.)  Mettez  ça  là.  Si  tout  le 
monde  veut  commander,  ici,  nous  n'en  viendrons 
jamais  à  bout...  nous  n'avons  déjà  pas  un  personnel  si 
nombreux.  (Le  domestique  e^t  sorii.)  On  cst  en  train  de  dé- 
barrasser l'antichambre  pour  ce  soir,  alors,  il  faut  bien 
mettre  ça  quelque  part. 

PAUL. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  endroit? 

CHRISTIANE. 

Ne  t'occupe  pas  de  ça. 
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PAUL. 

Mais  si,  je  m'en  occupe;  ça  me  déplaît  qu'on  fasse 
de  mon  cabinet  un  garde-meuble! 

CHRISTIANE. 

Il  est  si  joli,  parlons-en!  C'est  ta  faute,  puisque  tu 
t'entêtes  à  avoir  un  cabinet  ridicule  que  l'on  ne  peut 
vraiment  pas  montrer  à  nos  invités.  D'ailleurs,  il  faut 
absolument  que  tu  fasses,  ou  plutôt  que  tu  me  laisses 
arranger  cette  pièce  convenablement;  passe  pour 
aujourd'hui,  mais  je  ne  veux  plus,  chaque  fois  que 
nous  aurons  du  monde,  être  obligée  de  bouleverser 
mon  appartement.  Je  comprends  que  ça  t'agace,  mais 
si  tu  crois  que  ça  m'amuse! 

PAUL. 

Écoute,  Christiane,  je  t'en  prie,  ne  commence  pas. 

CHRISTIANE. 

Je  te  f  erai  remarquer  que  c'est  toi  qui  as  commencé. 

LE    BARON. 

Mon  petit  Paul,  je  vais  vous  laisser. 

PAUL. 

Mais  non,  restez,  Baron...  j'ai  encore  à  vous  parler, 
restez...  (a  Chiisiianc.)  Tu  sais  quelles  sont  mes  préoccupa- 
tions, quels  ennuis  graves  je  traverse,  et  tu  choisis  ce 
moment-là  pour  me  parler  de  réceptions,  de  futilités, 
pour  me  faire  prévoir  encore  des  changements,  des 
dépenses  nouvelles. 

CHRISTIANE, 

Je  te  propose  une  amélioration. 

PAUL. 

Elles  nous  mèneront  loin  les  améliorations,  (ei  souaiiu 
violent.)  Mon  cabinet  restera  comme  il  est,  je  le  trouve 
très  bien  ! 
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CHRISTIANE. 

Tu  n'es  pus  difficile. 

PAUL. 

C'est  possible. 

CHRISTIANE. 

Qu'est-ce  qui  te  prend?  Tu  deviens  fou? 

PAUL. 

Non,  je  ne  deviens  pas  fou;  je  deviens  raisonnable, 
au  contraire. 

CHRISTIANE. 

11  y  parait,  en  vérité. 

PAUL. 

A  la  fin,  j'en  ai  assez. 

CHRISTIANE. 

Tu  as  assez  de  quoi? 

PAUL. 

J'en  ai  assez  d'être  ton  complice  dans  cette  comédie 
que  tu  joues  sans  cesse...  car  c'est  une  comédie  pi- 
toyable, puisque  nous  ne  sommes  pas  riches. 

CHRISTIANE. 

A  qui  le  dis-tu? 

PAUL. 

A  toi  qui  agis  comme  si  nous  l'étions.  11  ne  pourrait 
être  question  de  lutter  avec  les  Raidzell;  tu  devrais 
pourtant  comprendre  ça. 

CHRISTIAN  £. 

Qu'est-ce  que  le»  Raidzell  ont  à  voir  là-dedans? 
Nous  recevons  ce  soir  des  gens  considérables  et  je  veux 
que  tout  soit  très  bien...  j'y  tiens,  certainement,  j'y 
tiens. 
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PAUL,  au  Baron. 

Vous  voyez  comme  c'est  facile. 

LE   BARON. 

Écoute,  Paul,  je  vais  revenir. 

CIIRISTIANE. 

Non,  non,  restez,  Baron,  vous  n'êtes  pas  de  trop. 
Je  ne  suis  pas  fâchée  de  vous  prendre  aussi  à  témoin. 

PAUL. 

A  témoin  de  quoi  ? 

CHRISTIAN  E. 

Chacun  ses  idées.  Toi,  l'autre  matin,  pour  recevoir 
ces  communistes  des  Ardennes,  tu  as  mis  un  veston 
râpé  et  une  calotte  rouge. 

PAUL. 

Ce  n'est  pas  vrai. 

CHRISTIANE. 

Je  t'ai  vu.  (au  Baron.)  Oui,  il  a  fait  ça...  Tu  as  raté 
ton  effet,  d'ailleurs...  à  côté  de  toi,  les  autres  étaient 
presque  élégants.  Ah!  quelle  farce,  quelle  farce  gro- 
tesque pour  le  coup!  Moi,  du  moins,  si  je  jouela  comédie 
du  luxe,  je  joue  un  rôle  dans  ma  nature,  dans  mes 
instincts  et  dans  mes  goûts...  Ou  bien,  alors,  sois  logi- 
que, garde  ton  cabinet  de  sous-chef,  mais  que  le  reste 
soit  à  l'avenant. 

PAUL. 

Je  suis  ravi  de  te  voir  dans  ces  bonnes  dispositions. 
Mon  intention  est  précisément  de  prendre  un  apparte- 
ment plus  modeste. 

CHRISTIANE. 

Comme  si  celui-ci  était  un  palais  ! 

PAUL. 

Très  modeste  même,  et  nous  renoncerons  à  voir  des 


ACTE  TROISIÈME  301 

gens  considérables.  Et  puis,  nous  vivrons  la  plus 
grande  partie  de  Tannée  à  la  campagne,  à  Pressagny, 
chez  mes  parents. 

CHRISTIANE. 

Tu  vas  un  peu  loin. 

PAUL, 

A  une  heure  de  Paris. 

CHRISTIANE. 

Pardon,  pardon!  Je  t'ai  dit  :  sois  logique,  mais  il  ne 
s'agit  pas  de  moi...  moi,  je  ne  vais  pas  renoncer  à  mes 
habitudes,  ne  plus  voir  mes  amis  pour  m' enterrer  à  la 
campagne  où  je  mourrai  d'ennui. 

PAUL. 

Ma  résolution  est  irrévocable...  J'en  ai  pris  l'engage- 
ment avec  moi-même...  c'est  une  vie  nouvelle  qui 
commence... 

CHRISTIANE. 

Rien  que  d'y  penser,  elle  me  glace...  ne  compte  pas 
m' entraîner  dans  ta  folie  de  simplicité.  (Sur  ces  derniers 

mots,  M.  et  Mme  Marges  sont  entrés.)  D'aillcurS,  UOUS  reparle- 
rons de  ça. 

Et,  sans  mêrne  saluer  ses  beaux-pareiils,  elle  sort  par  la  porlc  opposée. 
PAUL,  va  pour  la  rattraper. 

Christiane  ! 

Mais  elle  est  sortie. 

LE    BARON,  larrètanl. 

Laisse-la,  laisse-la. 

PAUL. 

Ah!  comment  voulez-vous  que  je  ne  l'aime  pas 
comme  une  maîtresse!...  J'ai  été  ferme. 

LE    BARON. 

Tu  as  été  violent. 

V.  Î6 
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SCÈNE  VII 

PAUL,  LE  BARON,  MONSIEUR  MARGES, 
MADAME  MARGES. 

MADAME   MARGES. 

Qu'y  a-t-il  donc?  Tu  te  disputais  avec  ta  femme? 

PAUL. 

Mais  non,  ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien. 

MARGES. 

Bah!  il  faut  de  temps  en  temps  une  petite  querelle 
dans  un  ménage,  n'est-ce  pas? 

LE    BARON. 

Mais  certainement. 

MADAME    MARGES. 

Cliristiane  aurait  pu  tout  de  même  rjous  dire  bonjour. 
(a  Paul.)  Comment  vas-tu? 

PAUL. 

Très  bien...  à  part  mille  contrariétés. 

MADAME    MARGES. 

Tu  es  ennuyé  à  cause  de  cet  article? 

PAUL. 

Oui...  vous  l'avez  lu? 

MADAME   MARGES. 

Nous  avons  reçu  le  journal,  tout  à  l'heure,  après 
déjeuner,  l'article  était  encadré  au  crayon  bleu.  Alors, 
nous  sommes  venus  te  voir  avec  ton  père. 


I 
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MARGES. 

.  Oui,  nous  sommes  venus. 
PAur 

Vous  êtes  bien  gentils,  je  voiis  remercie;  mais  il  ne 
fallait  pas  vous  déranger,  d'autant  plus  qiié  vôiis  h'j' 
pouvez  rien,  n'est-ce  pas? 

MARGES 

Ça,  c'est  vrai,  nous  n'y  pouvons  rien;  c'est  la  poli- 
tique. 

MADAME    MARGES. 

Tu  crois  que  ça  peut  te  nuire  ? 

PAUL. 

On  ne  sait  jamais;  c'est  une  campagne  qui  com- 
'     meiice. 

MADAME   MARGES. 

Ah! 

PAUL,  tirant  sa  montre. 

Déjà  trois  heures.  Il  faut  que  j'aille  à  la  Chambre... 
Je  te  demande  pardon,  maman,  mais,  aujourd'hui 
surtout,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  remarquât  mon 
absence...  j'aurais  l'air  de  me  cacher... 

MADAME   MARGES. 

Tu  as  raison,  mon  enfàftt. 

MARGES. 

Homme  public!...  Sur  la  brèche! 

PAUL. 

Au  revoir,  maman!...  Tu  m'excuses? 

MADAME    MARGES. 

Je  crois  bien. 

Paul. 
Au  revoir,  papa  ! 
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MARGES. 

Je  descends  avec  toi...  Je  vais  l'accompagner 
jusque-là. 

MADAME   MARGES. 

Mais  Emile,  tu  sais  bien  que  nous  devons  faire  une 
visite  à  Mme  Gargilier. 

MARGES. 

Tu  la  feras  sans  moi,  ta  visite. 

MADAME   MARGES. 

Voilà  deux  mois  que  nous  devons  aller  la  voir 
ensemble...  je  le  lui  ai  promis...  pauvre  femme,  elle  est 
âgée... 

MARGES. 

Nous  irons  demain.  Elle  sera  plus  vieille  d'un  jour, 
voilà  tout. 

MADAME   MARGES. 

Tu  as  sans  doute  mieux  à  faire. 

MARGES. 

Ah!  mon  Dieu!  jeté  dis  que  je  vais  avec  Paul...  j'ai  à 
lui  parler.  Attends-moi  ici,  je  reviendrai  te  prendre 
dans  une  heure,  la...  Le  Baron  te  tiendra  la  tête,  n'est- 
ce  pas,  vieux  ? 

LE    BARON. 

Certainement. 

MADAME   MARGES 

Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  tienne  la  tête. 

PAUL. 

Alors,  viens-tu,  père? 

MARGES. 

Allons,  au  revoir!  A  tout  à  l'heure! 

Kt  il  sort,  ii't'er,  jiivédile. 
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SCÈNE  IX 
MADAME  MARGES,  l\L  BARON. 

MADAME   MARGES, 

Ah!  oui,  je  peux  bien  l'attendre,  vous  verrez  comme 
il  reviendra...  vous  savez  où  il  va? 

I.K    BARON. 

Il  va  avec  Paul. 

MADAME    MARGt:S. 

Mais  non,  ce  n'est  qu'un  prétexte  pour  me  filer 
entre  les  mains...  J'ai  déjà  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  l'amener  ici...  Ah  !  que  son  fils  ait  des  ennuis, 
ça  lui  est  bien  égal.  Il  va  encore  chez  Mlle  Egreth,  chez 
sa  maîtresse. 

LE    BARON,     li.nnl. 

Emile,  une  maîtresse...  ma  bonne  amie...  qu'est-ce 
que  vous  allez  chercher  là? 

MADAME    MARGES. 

N'essayez  pas  de  me  donner  le  change...  Si  vous 
croyez  que  vous  avez  un  rire  naturel...  Je  le  sais,  j'en 
suis  sûre,  j'en  ai  les  preuves  et  vous  aussi,  vous  le 
savez. 

LE    BARON. 

Si  vous  avez  les  preuves... 

MADAME   MARGES. 

Tout  le  monde  le  sait,  d'ailleurs...  il  ne  m'épargne 
même  pas  le  ridicule...  je  suis  un  objet  de  risée. 

LE    BARON. 

Ah  !.,.  si  vous  en  faites  une  question  d'amour-propre  ! 

«6. 
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MADAME    MARGES. 

Non  pas  d'amour-proiîre  seulement,  mais  d'amour 
aussi. 

LE    BARON. 

D'amour,  Madame  Marges,  d'amour  !  ne  voulez-vous 
pas  dire  qu'une  bonne  affection?... 

MADAME    MARGES. 

Vous  ne  pouvez  pas  comprendre  ces  choses-là... 
vous  êtes  un  vieux  sanglier...  mais  j'aime  mon  mari, 
moi,  je  l'aime  comme  au  premier  jour...  Alors,  après 
quarante  ans  de  mariage,  sans  un  nuage,  sans  une 
discussion,  quand  on  a  toujours  fait  son  devoir,  tout 
son  devoir,  en  arriver  là,  se  savoir  délaissée  pour  la 
première  venue,  c'est  dur  tout  de  même,  c'est  bien  dur, 
allez!... 

Elle  pleure. 

LE    BARON. 

Ma  vieille  amie,  ma  vieille  amie. 

>rAD.\ME    MARGES. 

Oui,  votre  A'ieille  amie,  c'est  tout  ce  que  vous 
trouvez  à  me  dire.  Il  n'y  a  que  les  jeunes  femmes, 
n'est-ce  pas,  qui  aient  le  droit  d'avouer  certains  senti- 
ments. Si  j'avais  vingt-cinq  ans,  je  serais  touchante, 
intéressante.  Mais,  à  mon  âge,  je  suis  ridicule  d'aimer, 
de  pleurer,  d'être  jalouse,  car  je  suis  jalouse.  Je  ne 
connaissais  pas  la  jalousie...  c'est  une  chose  affreuse... 
Vous  la  connaissez? 

LE    BARON. 

La  jalousie?... 

MADAME    AtARGÈS. 

Non...  cette  fille. 

LE    BARON. ^ 

Ah!  Mlle  Egreth?...  non,  je  ne  la  connais  pas.. 
Comment  voulez- vous  que  je  la  connaisse? 
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MADABE   MARGES. 

Emile  l'a  présentée  à  tous  ses  amis. 

LE    BARON. 

Il  ne  mè  l'a  pas  présentée. 

MADAME    MARGES. 

Elle  n'est  pas  jolie. 

LE    BARON. 

Non? 

MADAME    MARGES. 

Elle  est  maigre. 

LE    BARON. 

Oui?... 

MADAME   MARGES. 

Mais  c'est  une  actrice!  Dès  qu'une  femme  monte 
sur  les  planches,  elle  exerce  sur  les  hommes  un  attrait 
singulier.  Emile  en  est  fou...  il  lui  donne  de  l'argent, 
des  bijoux...  Elle  tire  de  lui  tout  ce  qu'elle  peut.  Elle 
a  bien  raison,  puisque  ces  créatures-là  trouvent  tou- 
jours des  hommes  assez  bêtes  pour  obéir  à  leurs  fan- 
taisies. Mais,  ce  qui  me  met  le  plus  en  colère,  c'est  sa 
crédulité,  à  lui.  Il  est  persuadé  qu'elle  l'aime  avec 
transport. 

LE    BARON. 

Avec  transport  payé. 

MAD.\ME   MARGES. 

11  lui  fait  une  pièce. 

LE    BARON. 

Une  pièce? 

MADAME   MARGES. 

ûiii,  utie  pièce  de  théâtre...  un  homme  qui  a  toujours 
été  si  rangé,  si  tranquille...  et  intelligent...  Quoi? 
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LE    BARON. 

Oui,  oui,  intelligent. 

MADAME   MARGES. 

C'est  depuis  le  mariage  de  Juliette  qu'il  a  changé 
ainsi...  je  n'y  comprends  rien. 

LE   BARON. 

Cela  peut  s'expliquer,  pourtant.  Il  y  a  deux  hommes 
dans  Marges...  Le  bon  mari,  l'excellent  père  que  nous 
avons  connu,  et  le  beau-père  de  Jean  Raidzell,  le  beau- 
père  qui  a  voulu  faire  de  la  mousse  comme  le  Cham- 
pagne de  son  gendre,  et,  entraîné  par  Eugène  dans  un 
monde  de  viveurs,  a  cru  qu'il  était  chic  d'avoir  une 
maîtresse.  Seulement,  il  était  à  l'âge  où,  surtout  pour 
un  homme  qui  a  peu  vécu,  les  jeunes  personnes  sont 
dangereuses,  et,  lorsqu'un  sexagénaire  jette  sa 
gourme!...  Mais,  croyez-moi,  l'ancien  Marges  n'est  pas 
mort,  il  n'est  qu'endormi. 

MADAME   MARGES. 

Ah!  comment  le  tirer  de  son  long  sommeil!...  Vous 
êtes  son  ami,  Baron,  son  vieil  ami...  vous  devriez  lui 
représenter  combien  sa  conduite  est  abominable  et 
qu'il  n'a  pas  le  droit  de  me  rendre  malheureuse.  Vous 
ne  savez  pas  ce  qu'est  ma  vie,  à  quelles  vexations  je 
suis  en  butte.  Avant-hier  encore,  j'ai  reçu  une  lettre 
dans  laquelle  on  me  disait  :  «  Vous  serez  bien  adroite  si 
vous  gardez  ce  soir  votre  mari  auprès  de  vous.  » 

LE    BARON. 

Et  vous  l'avez  gardé,  naturellement. 

MADAME   M.\RGÈS. 

Ah  !  pour  sûr  ! 

LE    BARON. 

Quelle  erreur  !  Mais  c'est  elle-même,  c'est  Mlle  Egreth 
qui  vous  avait  envoyé  cette  lettre. 


I 
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MADA3IE   MARGES. 

Vous  croyez? 

LE   BARON. 

Voyons?...  C'était  signé!  Elle  avait  besoin  de  sa 
soirée,  elle  devait  dîner  avec  un  beau  jeune  homme; 
alors,  elle  vous  avertissait  pour  se  débarrasser  do  son 
vieux.  Vous  avez  fait  admirablement  son  jeu.  Il  fal- 
lait, au  contraire,  laisser  Emile  y  aller! 

MADAME   MARGES. 

Ah  !  bien,  merci  ! 

LE    BARON. 

Mais,  certainement,  elle  eût  été  d'une  humeur  mas- 
sacrante, et  Marges  ne  se  serait  pas  très  kien  amusé. 
,  Cette  lettre,  quelle  indication,  madame  Marges,  quelle 
indication  ! 

MADAME   MARGES. 

Comment  ? 

LE    BARON. 

Naturellement,  vous  mettez  tous  les  obstacles  à  leur 

I  liaison. 

I 

[•  MADAME    MARGES. 

Du  moins,  je  tâche. 

LE   BARON. 

Eh  bien,  ce  n'est  pas  ça  du  tout.  Savez-vous  ce  que 
vous  devriez  faire? 

MADAME  MARGES 

Non. 

f.E  BARON. 

Votre  fille  Juliette  est  dans  le  Midi,  à  Cannes? 

MADAME   M.VRGÈS. 

Oui. 
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LE    BARON. 

Allez  la  rejoindre  dès  demain.  Mais  partez  seule, 
seule!  Retirez-vous  chez  votre  fille,  comme  d'autres 
plus  jeunes  se  retirent  chez  leur  mère. 

MAr)AMÉ   MARCxÈS. 

Mais  alors,  Emile  sera  jour  et  nuit  chez  Mlle  Egreth. 

LE    BARON. 

Précisément,  jour  et  nuit...  elle  en  aura  bien  vite 
assez.  Ces  jeunes  femmes  qui  prennent  pour  amis 
sérieux  des  hommes  mariés  savent  bien  ce  qu'elles 
font.  Mais,  que  l'homme  marié  devienne  libre  tout  à 
coup,  il  n'est  plus  sérieux,  et,  si  elles  n'ont  même  plus 
leurs  nuits  à  elles,  qu'est-ce  qui  leur  reste?  Ça  devient 
intolérable.  Il  faut  guérir  le  mal  par  le  mal.  Croyez- 
moi  :  de  l'homéopathie,  madame  Marges,  de  l'homéo- 
pathie. Envoyez-le  coucher  chez  elle,  elle  l'enverra 
coucher...  chez  vous. 

MADAME    MARGES. 

Vous  VOUS  moquez  de  moi. 

LE    BARON. 

Pourquoi  me  moquerais-je  de  vous?  je  ne  trouve  p;is  . 
([ue  les  gens  trompés  soient  tellement  comiques.  Et  ]<' 
suis  désolé  de  vous  voir  de  la  peine...  Alors,  je  voii-^ 
propose  un  moyen. 

MADAME   MARGES. 

Si  j'étais  certaine  que  ça  réussisse! 

LE    BARON.  i 

I. 

Ça  vous  réussii'a,  je  vous  en  réponds.  Partez!  avant 
quinze  jours  c'est  moi,  le  vieux  sanglier,  qui  vous  ramè- 
nerai Emile. 

MADAME    MARGES. 

Je  verrai...  je  verrai...  (un  silence.)  Dites-moi,  ils  ont 
du  monde  à  dîner  ici,  ce  soir? 
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LE   BARON. 

Oui. 

MADAME    MARGES. 

Quand  je  suis  entrée,  tout  à  l'heure,  j'ai  cru  qu'ils 
(liinénageaient. 

LE    BARON. 

Non,  ils  reçoivent...  vous  n'êtes  pas  invités? 

MADAME    MARGES. 

Nous  ne  sommes  jamais  invités  à  ces  grandes  ma- 
chines-là, nous  autres.  Oh!  s'il  n'y  avait  que  Paul... 
mais  ma  belle-fille  ne  nous  trouve  pas  assez  décoratifs 
et,  comme  elle  a  une  grande  influence  sur  mon  fils... 
Mme  Deguinerois  doit  être  invitée? 

LE   BARON. 

Je  ne  sais  pas. 

MADAME    MARGES. 

C'est  probable.  Pensez  donc,  une  Deguingois  est  à 
sa  place  dans  la  plus  haute  société!...  Surtout  main- 
tenant qu'elle  se  poudre,  elle  a  l'air  d'une  marquise. 

Sur  CCS  derniers  mots,  Madanm  Degiiing-ois  est  enlréo. 


SCÈNE  X 

MADAME  MARGES,  MADAME  DEGUINGOIS, 
LE  BARON. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Honjour,  Julio. 

MADAME    MARGES. 

Bonjour,  Virginie. 

LE    PARON. 

Bonjour,  madame  Deguingois. 
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MADAME    DEGUINGOIS. 

Bonjour,  monsieur  Bouif...  Paul  n'est  pas  là? 

LE   BARON. 

Non,  il  est  sorti,  il  est  allé  à  la  Chambre. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ah!  c'est  ennuyeux...  Mais  je  vous  demande  par- 
don... j'interromps  votre  conversation...  je  vous  dé- 
range. 

LE    BARON. 

Nullement. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Vous  étiez  sans  doute  en  train  de  monter  la  tête  à 
Mme  Marges  contre  ma  fille,  après  avoir  poussé  Paul 
a  cette  algarade.  Christiane  m'a  tout  raconté,  beau 
donneur  de  conseils,  réformateur  du  genre  humain. 

LE    BARON. 

Madame  Deguingois,  vous  vous  égarez,  il  n'a  pas  été 
question  une  minute  de  votre  fille;  mais  je  vois  ce  que 
c'est  :  vous  êtes  entrée  ici  avec  l'intention  de  morigéner 
votre  gendre  et,  comme  vous  ne  le  rencontrez  pas, 
c'est  à  moi  que  vous  vous  en  prenez.  Aussi  bien,  une 
femme  qui  a  envie  de  parler,  comment  l'en  empêcher? 
Je  vous  quitte  la  place.  Madame  Marges,  au  revoir. 
De  l'homéopathie!  madame  Marges,  de  l'homéopathie; 
madame  Deguingois,  serviteur!  (ii  sort.) 


SCÈNE  XI 
MADAME  MARGES,  MADAME  DEGUINGOIS. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

De  l'homéopatliie...  Qu'est-ce  que  ça  cache  encore; 
Alors,  M.  Bouif  ne  vous  a  rien  dit. 
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MADAME   MARGES. 

Non,  rien. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Naturellement,  il  sème  la  discorde  entre  nos  enfants 
et,  lo  coup  fait,  il  se  retire. 

MADAME   MARGES. 

Je  ne  suis  pas  au  courant. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Paul  a  faitàChristiane  une  scène  odieuse,  et  dans  un 
moment  où  il  devait  la  ménager. 

MADAME   MARGES. 

Gomment  ça...  c'est  la  première  nouvelle...  serait-elle 
dans  une  situation? 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Dieu  merci,  non;  mais  elle  a  ce  soir  quinze  personnes 
à  diner  et  elle  a  besoin  de  toute  sa  tête. 

MADAME   MARGES. 

Ah!  elle  a  du  monde  à  dîner;  je  n'en  savais  rien. 

MAD.\ME    DEGUINGOIS. 

Votre  fils  est  trop  nerveux,  trop  impressionnable. 
Parce  qu'il  a  plu  à  un  méchant  journaliste  d'écrire  un 
méchant  article  dans  une  feuille  que  personne  ne  lit, 
le  voilà  qui  s'affole  jusqu'à  vouloir  désormais  réduire 
son  train  de  maison,  prendre  un  tout  petit  apparte- 
ment... il  parle  même  de  vivre  à  la  campagne! 

MADAME   MARGES. 

Si  Paul  reconnaît  que  leurs  dépenses  sont  dispro- 
portionnées, je  ne  puis  que  l'approuver. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Naturellement,  vous  donnez  raison  à  votre  iils;  mais, 
V.  27 
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moi,  je  vous  déclare  que  ma  fille  n'est  pas  faite  pour 
l'existence  médiocre  qu'on  lui  fait  entrevoir. 

MADAME    MARGES. 

S'il  le  fallait,  pourtant. 

MADAME    DEGIINGOIS. 

Vous  en  prenez  aisément  votre  parti...  vous  suppor- 
teriez que  ma  fille  fût  pauvrement  logée,  pourvu  que 
la  vôtre  ait  son  hôtel  aux  Champs-Elysées,  son  châ- 
teau à  Épernay  et  sa  villa  à  Cannes. 

MADAME   MARGES. 

Ce  n'est  pas  la  même  chose  :  Juliette  a  épousé  un 
Raidzell. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ah!  comment  l'a-t-elle  épousé? 

MADAME   MARGES. 

Mais  à  la  mairie  et  à  l'église. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Je  n'ai  pas  eu  la  chance  qu'un  arcliiinillipnnaire 
manquât  de  se  casser  la  figure  devant  ma  porte  pour 
l'héberger  et  lui  jeter  ma  fille  dans  les  bras. 

MADAME  MARGES. 

Moi,  j'ai  jeté  Juliette  dans  les  bras  de  M.  Raidzell? 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Nous  avons  tous  été  témoins  do  votre  manège 
matrimonial. 

MADAME   MARGES. 

Aveu  (;a  que  vou.s  n'en  eussiez  pas  fait  aUtaiil... 
seulement,  ça  ne  s'est  pas  trouvé. 

MAD/AME    DEGIINGOIS. 

Ah!  non!  ça  ne  s'est  pas  trouvé,  loin  de  là! 
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MADAME   MARGES. 

Loin  de  là?...  Mais,  si  vous  rêviez  pour  Christiane 
une  existence  dorée,  brillante,  il  n6  fallait  pas  qu'elle 
épousât  mon  fils.  D'ailleurs,  là  n'est  pas  là  question. 
Je  trouve,  en  effet,  qu'elle  l'entraîne  à  dés  dépensés 
exagérées.  Qu'ils  viennent  donc  faire  des  économies 
chez  nous,  à  la  campagne.  Nous  irions  tous  vivre  à 
Pressagny,  je  n'y  verrais  que  des  avantages. 

MADAME    DEGUINGOlS. 

Cela  ferait  le  plus  grand  bien  à  voire  mari,  évidem- 
ment. 

MADAME   M.-VRGÈS. 

Pourquoi,  à  mon  mari? 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Certains  hommes,  à  son  âge,  ont  besoin  d'une  vie 
calme,  régulière...  Paris,  avec  ses  distractions  forcées, 
ses  tentations  possibles,  ne  leur  est  pas  recommandé... 
j'exprime  là  une  généralité... 

.AIADAME   MARGES. 

Une  généralité  directe...  vous  êtes  pleine  de  bon 
sens,  Virginie,  lorsqu'il  s'agit  des  autres;  mais,  croyez- 
moi,  la  vie  do  Paris  n'est  pas  bonne  non  plus  à  cer- 
taines jeunes  femmes  qu'il  faudrait  mettre  atissi  à 
l'abii  de  tentations  possibles. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Vous  parlez  par  énigmes,  Julie. 

.MADAME    .MARGES. 

Voyes-vous,  il  y  a  des  choses  auxtiuelles  je  ne  veux 
même  pas  penser...  ce  serait  tellement  effroyable. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Mais  quelles  choses?...  Si  vous  faites  allusion  à  Chris- 
tiane, elle  est  capable  de  résister  à  toutes  les  tenta- 
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tions,  croyez-moi;  on  n'a  rien  à  dire  sur  elle,  j'imagine. 
Décidément,  vos  chagrins  personnels,  vos  désillusions 
conjugales  vous  rendent  pessimiste...  il  ne  faut  pas 
s'en  étonner;  mais,  rassurez-vous,  ma  fille  est  une 
honnête  femme. 

MADAME   MARGES. 

Tant  mieux...  car  mon  fils  ne  serait  pas  un  mari 
complaisant  ou  aveugle  comme  le  fut,  sans  doute,  ce 
pauvre  M.  Deguingois. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Vous  insultez  un  mort  ! 

MADAME    MARGES. 

Où  prenez- VOUS  que  je  l'insulte? 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Vous  avez  dit  complaisant. 

MADAME   MARGES. 

Ou  aveugle. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Je  VOUS  défends  de  parler  de  mon  mari. 

MADAME    MARGES. 

Il  ne  fallait  pas  me  parler  du  mien.  C'est  vous  qui 
avez  commencé. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

La  vengeance  ne  vous  fait  pas  reculer  devant  la 
calomnie. 

MADAME    MARGES. 

Oh!  la  calomnie,  je  n'invente  rien.  Il  parait  que, 
lorsque  M.  Deguingois  était  simple  employé  aux  forges 
de  Maubeuge,  son  avancement  fut  rapide. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Je  sais  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  légende.  Ma 
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pauvre  amie,  vous  ne  connaissez  donc  pas  la  province? 
L'avancement  de  mon  mari  fut  rapide,  en  effet... 
j'étais  jolie...  on  a  rapproché  ces  deux  circonstances, 
alors  qu'il  eût  été  plus  juste  de  reconnaître  que 
M.  Deguingois  était  un  homme  probe,  laborieux, 
capable,  estim»'*  de  r^es  supérieurs  et  qui  contentait  ses 
chefs. 

MADAME   MARGES. 

C'est  vous  surtout  qui  les  contentiez. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

C'est  odieux  ce  que  vous  dites  là...  vous-même  ne  le 
croyez  pas.  Vous  ne  pouvez  pas  le  croire.  C'est  odieux. 

(Elle  tire  son  mouchoir.) 

MADAME    MARGES. 

Laissez  cela...  entre  femmes,  les  larmes  sont  inu- 
tiles. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

■  Et  quand  cela  serait...  M.  Deguingois  était  un 
homme  sans  initiative,  sans  hardiesse,  comme  votre 
fds.  Christiane  grandissait...  il  fallait  songer  à  son 
avenir.  Vous  qui  avez  eu  tant  d'ambition  pour  vos 
enfants,  pour  votre  fille,  vous  ne  me  reprocherez  pas, 
j'espère,  d'en  avoir  eu  pour  la  mienne.  Je  ne  considère 
pas  que  j'aie  trompé  mon  mari. 

MADAME   MARGES. 

Non  ? 

MADAME    DEGUINGOIS. 

.le  l'ai  poussé. 

MADAME    .MARGES. 

Question  de  mots. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ah!  vous  pouvez  bien  rire.  Je  n'ai  pas  eu  des  aven- 
tures par  curiosité,  moi,  par  désœuvrement,  par  vice, 

•7. 
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ni  même  par  amour,  comme  tant  d'autres  femmes 
passionnées  ou  frivoles.  Ah!  non,  l'amour  n'est  pas 
mon  pëohé,  et  j'en  ai  toujours  trouvé  les  gesteâ  bur- 
lesques et  pénibles.  Ces  choses-là  m'ont  toujours  assom- 
mée et,  chaque  fois,  je  peux  dire  que  je  me  suis  sacri- 
fiée, oui,  sacrifiée.  C'est  pour  ça  que  j'ai  le  droit  de 
lever  la  tête. 

jmadâme  marges 

Oh  !  levez-la  tant  que  vous  voudrez  ! 

Sur  ces  derniers  mots,  Jean  Raidzeli  est  entré. 
JEAN. 

Bonjour,  itiète...  Rebonjour,  madame... 

MADAME   MARGES. 

Bonjour,  Jean. 

JEA?î. 

.Te  ne  vous  fais  pas  partir? 

MADAME   MARGES. 

[Non,  je  m'en  allais.  (i:iie  son.) 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Eh  bien,  vous  êtes  allé  chez  cette  personne? 

JEAN. 

Oui,  oui,  tout  est  arrangé. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ah  !  Christiane  sera  contente.  Elle  sait  que  vous  êtes 
là? 

JEAN. 

Oui,  oui,  on  l'a  prévenue. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Ah!  justement... 

En  efl'et,  Clirisliane  est  cnlrée. 
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CHRISTIANE. 

Bonjour,  mon  ami. 

JEAN. 

Bonjour,  Christ iane. 

CHRISTIANE. 

Je  croyais  que  Mme  Marges  était  ici. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Elle  vient  de  s'en  aller...  et  moi  aussi,  d'ailleurs,  je 
vais  rentrer  chez  moi...  tu  n'as  plus  besoin  do  moi? 

CHRISTIANE. 

Non,  non,  tout  est  prêt  maintenant. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Alors,  à  ce  soir...  (a  Jean.)  Au  revoir,  Jean...  à  ce  soir! 


SCÈNE  XII 
JEAN,  CHRISTIANE. 

JEAN. 

Il  fait  un  temps  épouvantable...  des  giboulées  à 
chaque  instant.  Je  suis  allé  chez  Talmah-Béjard...  elle 
viendra  ce  soir...  elle  dira  les  vers. 

CHRISTIANE. 

Ah! 

JEAN. 

Ça  n'a  pas  l'air  de  vous  toucher  outre  mesure. 

CHRISTIANE. 

Pardonnez-moi,  mon  ami...  j'ai  d'autres  préoccu- 
pations. 
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JEAN, 

Lesquelles? 

CHRISTIANE. 

Nous  allons  prochainement,  être  séparés...  Paul  en 
a  déridé  ain«^i, 

JEAN. 

Votre  mari...  se  douterait-il? 

CHRISTIANE. 

Non;  mais  il  entre  dans  une  ère  de  réformes...  il 
juge  que  nous  avons  une  vie  trop  mondaine,  trop  dis- 
pendieuse, il  veut  m'exiler  à  Pressagny;  alors,  il  sera 
difficile  de  nous  voir. 

JEAN. 

Oh!  ce  n'est  pas  encore  fait...  Il  changera  d'avis... 
je  m'en  rapporte  à  vous.  Bien  que  ce  serait  peut-être 
ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  :  être  forcés  de  ne  plus  nous 
voir. 

CHRISTIANE. 

Bien!  Allons!  Vous  êtes  dans  un  de  vos  jours  de 
cruauté;  vous  avez  votre  mauvaise  figure  et  vous  vous 
apprêtez  encore  à  me  torturer, 

JEAN. 

Ah!  lequel  de  nous  deux  torture  l'autre?  Savez- 
vous  ce  que  j'ai  fait  hier? 

CHRISTIANE. 

Non. 

JEAN. 

Je  suis  allé  villa  Saïd. 

CHRISTIANE. 

Pourquoi  faire? 

JEAN 

Pour  souffrir. 
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CHRISTIANE. 

A  quoi  bon.  On  peut  souffrir  partout. 

JEAN. 

Je  souffre  mieux  là...  oui,  j'y  vais  quelquefois...  C'est 
comme  une  force  qui  m'y  pousse  et  j'éprouve  une  sorte 
de  volupté  douloureuse  à  revoir  cette  maison  que  j'ai 
fait  arranger  pour  vous  avec  tant  de  joie  et  de  ferveur, 
ù  revoir  cette  chambre  où  vous  vous  êtes  donnée... 
((-.este  de  ciirisliane.)  oui,  OÙ  tu  t'es  donnée  pendant 
quinze  jours  et  où  tu  n'es  jamais  revenue!  Mais  quinze 
jours  passionnés  et  qui  m'ont  trop  laissé  le  souvenir  et 
le  désir  de  ton  corps,  de  ta  chair,  de  tes  lèvres,  de  ton 
odeur;  j'en  suis  obsédé,  lanciné.  Oui,  hier,  je  suis  allé 
là-bas  et  j'ai  passé  tout  l'après-midi  le  front  collé 
contre  la  vitre,  à  regarder  le  petit  jardin  sans  feuilles, 
sans  fleurs,  et  qui,  l'été  dernier,  tu  te  rappelles,  était 
comme  un  tapis  vivant,  éclatant  dans  le  soleil.  Ah! 
mes  tristes  réflexions,  tu  les  devines,  La  concierge, 
très  amusée  sans  doute  de  cette  histoire,  m'accueille 
maintenant  avec  un  air  de  commisération  ironique,  de 
pitié  plate  qui  m'irrite,  oui,  qui  m'irrite.  Je  suis  gêné, 
moi,  un  Raidzell,  devant  cette  femme!  C'est  au  point 
que,  la  prochaine  fois,  j'ai  envie  d'emmener  avec  moi 
une  belle  fdle  :  je  lui  ordonnerai  de  défaire  le  lit,  de 
créer  dans  la  chambre  un  désordre  bien  amoureux. 

CHRISTI.VNE. 

C'est  une  idée. 

JEAN. 

Oh!  rassurez-vous...  pour  la  concierge  seulement. 

CHRISTIANE. 

J'avais  compris. 

JEAN. 

Vous  mériteriez  pourtant  que  je  prenne  une  maî- 
tresse. 
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CHRISTIANE. 

Votre  pèlerinage  à  la  villa  Saïd  ne  vous  a  pas  inspiré 

des  pensées  bien  généreuses;  mais  c'est  chaque  fois  la 
même  chose,  vous  en  revenez  hostile,  méchant. 

JEAN. 

Dites  plutôt  découragé  et,  cette  fois,  plus  que 
jamais,  je  vous  assure.  C'est  votre  faute...  quelles 
preuves  ai-je  de  votre  amour? 

CHRISTIANE. 

Oh  !  Jean  ! 

JEAN. 

Parce  qu'il  y  a  huit  mois  vous  vous  êtes  montrée 
jalouse  de  Mme  Hurtz  et  que  vous  vous  êtes  donnée 
presque  tout  de  suite,  avec  emportement,  je  le  recon- 
nais; mais  vous  vous  êtes  reprise,  et  c'est  après, 
après!  que  vous  avez  les  hésitations,  les  défenses,  les 
pudeurs  que  les  autres  femmes  ont  coutume  d'avoir 
avant,  c'est  après  que  vous  ne  m'accordez  plus  que  ce 
que  les  autres  femmes  accordent  avant,  et  c'est  par  la 
possession  que  je  suis  arrivé  au  flirt. 

CHRISTIANE. 

.le  ne  ressemble  ]){is  aux  autres  femmes. 

JEAN. 

Ah  !  non,  vous  ne  leur  ressemblez  pas,  et  j'ai  la  pré- 
tention de  les  connaître...  Enfin,  c'est  sans  doute  pour 
cela  que  je  vous  aime.  On  dirait,  ma  parole,  que  vous 
avez  fait  une  gageure,  et  vous  m'avez  fait  prendre 
tant  de  détours  pour  que  je  devienne  amoureux  que,  si 
je  ne  voulais  plus  l'être,  je  ne  retrouverais  plus  mon 
chemin...  et  vous  le  savez  bien. 

CHRISTIANE. 

Je  n'ai  pas  fait  de  gageure  et  qu'appelez-vous  des 
détours?  J'ai  vécu  moi-même  pendant  quinze  jours 
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dans  une  fièvre  de  bonheur  et  de  passion.  J'avais 
rillusion  que  j'étais  libre  :  mon  mari  était  en  Alle- 
magne pour  ce  congrès  socialiste.  Je  ne  connaissais  pas 
ce  supplice,  cette  humiliation,  la  présence  réelle  de 
l'homme  que  l'on  trompe,  le  son  de  sa  voix,  son 
regard  qui  se  fixe  sur  vous.  Combien  de  fois  vous  ai-je 
dit  tout  cela?  Mais  mon  cceul*  et  mon  âme  sont  demeu- 
rés à  vous...  et  vous  ne  le  savez  que  trop... 

JEAN. 

Votre  âme  et  votre  cœur...  Tamour  platonique...  ce 
n'est  pas  cet  amour-là  que  vous  inspirez... 

CHRISTIANE. 

Oh!  je  vous  en  prie... 

JEAN. 

Ni  que  vous  avez  voulu  inspirer,  rappelez-vous... 
autrement  vous  vous  y  seriez  bien  mal  prise.  Oh  !  je  sais 
que  je  manque  de  délicatesse  :  la  pire  offense  étant, 
pour  une  femme,  tantôt  qu'on  la  désire,  tantôt  qu'on 
ne  la  désire  pas,  selon  ses  dispositions  à  elle,  dans  le 
moment.  Mais,  si  je  dois  attendre  pour  vous  posséder  à 
nouveau  que  votre  mari  assiste  à  un  congrès...  prenez 
garde  :  les  entr'actes  trop  longs  tuent  les  meilleures 
pièces. 

CHRISTIANE. 

Ah!  Jean,  si  vous  saviez  combien  je  lutte  contre 
moi-même,  vous  ne  me  parleriez  pas  avec  cette  bruta- 
lité. Non,  non,  vous  ne  vous  doutez  pas  de  la  qualité 
de  mon  amour.  Être  à  vous,  c'est  aussi  mon  seul 
désir;  mais  être  à  vous  tout  entière,  comprenez-vous, 
tout  entière.  Ah!  va,  sans  cesse  je  fais  ce  rêve  de 
l'appartenir  sans  hypocrisies,  sans  ruses,  sans  men- 
songes, sans  obstacles.  Tu  doutes  que  je  t'aime; 
mais,  si  je  ne  t'aimais  jjus,  pour(^uui  aurais-je  ^  oulu 
te  garder,  te  retenir  dans  ma  vie,  dans  la  vie 
de  mon  cœur?  Et  tu  crois  que  j'agis  délibérément, 


324  PARAÎTRE 

alors  que  je  suis  une  pauvre  créature,  eu  révolte 
continuelle  contre  le  mal  qu'elle  se  fait!  Tiens!  tout 
à  l'heure,  quand  Paul  m'a  annoncé  son  dessein 
d'aller  vivre  à  Pressagny,  j'ai  cru  que  tout  mon 
sang  se  retirait  de  mes  veines...  Je  ne  sais  pas  comment 
je  ne  suis  pas  tombée  là...  et  toi,  devant  la  perspective 
d'une  séparation,  tu  n'as  que  l'impatience,  des  re- 
proches et  des  menaces 

JEAN. 

Eh  !  oui,  de  l'impatience,  je  l'avoue...  je  ne  suis  pas  un 
ange.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'une  telle  situation 
ne  se  prolonge  pas  indéfiniment...  En  ce  cas,  je  le 
répète,  il  vaut  mieux  être  forcés  de  ne  plus  nous  voir... 
ou  bien  alors,  rendez-vous  libre. 

CHRISTIANE. 

Libre,  comment? 

JEAN. 

Oui,  votre  mari  vous  en  fournit  le  prétexte...  vous 
ne  l'aimez  pas,  vous  n'avez  pas  d'enfant  et  vous 
muimez,  dites-vous.  Rendez-vous  libre...  vous  serez  la 
maîlresse  de  vos  actes. 

CHRISTIANE. 

'Et  la  vôtre  ! 

JEAN.  _ 

Dame,  la  mienne,  sans  doute...  sans  compter  que 
vous  auriez  une  existence  plus  brillante. 

CHRISTIANE. 

Femme  entretenue!  voilà  ce  que  vous  me  proposez? 

JEAN. 

Mais  non,  vous  ne  me  comprenez  pas...  je  veux  dire... 
enfin!  Ah!  mon  Dieu!  je  n'ai  pas  de  chance  aujour- 
d'i)ui...  tout  ce  que  je  vous  dis  vous  blesse...  d'abord, 
puisque  vous  seriez  divorcée 
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CFIRISTIANE. 

C'est  VOUS  qui  ne  me  comprenez  pas,  mon  ami...  Iljy 
a  des  femmes  auxquelles  leur  éducation,  leurs  principes 
interdisent  d'établir  leur  bonheur  en  dehors  de  cer- 
taines conditions  mondaines,  sociales. 

JEAN. 

Vous  avez  réponse  à  tout. 

CHRISTIANE. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

JEAN. 

Ça  signifie  que  ces  femmes-là  ne  divorcent  que 
lorsqu'elles  sont  sûres  d'être  épousées,  n'est-ce  pas? 

CHRISTIANE. 

Ah!  Jean. 

JEAN. 

C'est  ça  que  vous  cherchez,  dites-le  donc  !  Ah  !  vous 
êtes  toutes  les  mêmes...  jamais  de  sincérité  :  toujours 
un  but.  Donnant,  donnant.  L'éternel  système  de  la 
dragée  haute...  mais,  ce  système,  vous  l'avez  perfec- 
tionné. Je  vois  clair.  Vous  vous  êtes  donnée  pour  que  je 
vous  apprécie,  vous  vou.s  êtes  reprise  pour  que  je  vous 
legrette,  et,  depuis  des  semaines  et  des  mois,  vous 
m'avez  gardé  dans  la  vie  de  votre  cœur  soi-disant...  on 
l'éalité,  vous  me  teniez  en  haleine.  Depuis  quelque 
temps  j'avais  entrevu  l'explication  de  votre  conduite 
\  is-à-vis  de  moi.  Hier,  là-bas,  dans  cette  chambre, 
file  m'est  apparue  nettement  et,  à  l'instant,  vous 
V enez  vous-même  de  me  la  dire.  Eh  bien,  c'est  ce  que  j o 
\  oulais.  Adieu. 

CHRISTIANE. 

Je  ne  vous  ai  rien  dit,  vous  mentez.  Et  cette  expli- 
cation infâme  n'est  que  dans  votre  esprit  à  vous,  dans 
votre  irritation  d'enfant  gâté  auquel  on  refuse,  dans 
V.  28 
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votre  orgueil  d'homme  riche  auquel  on  résiste,  auquel 
on  ose  résister.  Mais  vous  n'êtes  qu'un  pauvre  malade 
et  vous  voyez  l'intérêt  partout...  je  vous  plains!  Ou 
plutôt  dites  donc  la  vérité  :  vous  en  a^ez  assez,  vous 
désirez  une  rupture  et,  croyant  être  énergique,  vous 
êtes  féroce  lâchement.  Et  alors,  vous  interprétez  à 
votre  façon  mes  répugnances  aux  situations  équivoques. 
Mon  élan  vers  vous,  mes  scrupules,  mes  pudeurs,  mes 
tendresses,  vous  les  salissez,  vous  les  traduisez  en 
calculs  abominables.  Ah  !  c'est  affreux  !  c'est  affreux  !... 
Je  ne  méritais  pas  ça...  je  ne  méritais  pas  ça...  ce  n'est 
pas  la  récompense  de  vous  avoir  tant  aimé. 

Enfin  les  larmes  sont  venues...  elle  en  profile  abondamment. 
JEAN,  s'approche  d'elle  et  veut  lui  prendre  la  main. 

Christiane...  Christiane... 

CHRISTIANE. 

Non,  laissez-moi,  laissez-moi...  vous  l'avez  dit  : 
Adieu...  C'est  fini...  Allez- vous- en!  Allez- vous- en! 

JEAN. 

Christiane,  je  t'en  prie...  écoute-moi...  oui,  j'ai  eu 
une  pensée  odieuse...  je  te  demande  pardon.  Mais 
aussi,  c'est  ta  faute,  je  t'assure...  je  ne  suis  plus  moi- 
même...  c'est  toi  qui  m'as  rendu  ainsi,  à  force  d'attente 
exaspérante  et  déprimante  à  la  fois...  Je  souffre,  alors, 
je  suis  injuste...  mais  je  t'aime,  je  t'adore,  tu  le  sais 
bien. 

CHRISTIANE. 

Je  ne  vous  aime  plus...  je  ne  peux  plus  vous  aimer... 
en  vain  vous  voulez  retirer  vos  mauvaises  paroles,  je 
les  entendrai  toujours. 

JEAN. 

Mais  laisse-moi  t'expliquer...  j'étais  venu  ici  mal 
disposé,  avec  des  intentions  agressives,  c'est  vrai. 
Aussi,  j'avais  passé  hier  un  après-midi  détestable.  Et 
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puis,  tu  sais  que  Juliette  estdans  le  Midi,que,sijesui9 
resté  à  Paris,  c'est  uniquement  à  cause  de  toi,  dans 
l'espoir  qu'enfin...  il  faudra  bien  qu'un  de  ces  jours 
tout  de  même  j'aille  la  rejoindre.  Alors,  tout  à  l'heure, 
quand  j'ai  compris  qu'il  me  faudrait  partir  encore 
sans  t'avoir  possédée,  j'ai  perdu  la  tête.  Et  puis,  je  ne 
te  l'ai  pas  dit,  l'autre  soir,  chez  les  Houlbec,  une  femme 
qui  lit  dans  la  main  m'a  prédit  que  je  mourrais 
bientôt  de  mort  violente. 

CHRISTIANE. 

Ne  dis  pas  ça,  ne  dis  pas  ça. 

JEAN. 

Ah!  tu  vois  bien  que  tu  m'aimes. 

CHRISTIANE. 

Non...  de  mort  violente?  Vous  ne  croyez  pas  à  ces 
choses-là,  j'imagine? 

JEAN. 

J'y  crois  sans  y  croire...  tout  de  même  elle  a  vu 
mon  accident  d'automobile...  il  y  a  bientôt  quatre  ans. 

CHRISTIANE. 

Elle  l'a  vu  parce  qu'elle  le  savait. 

JEAN. 

Non,  non,  il  est  marqué.  .Si  c'était  vrai,  pourtant,  si 
c'était  vrai!...  songes-tu  que  je  pourrais  mourir  sans 
avoir  obtenu  ce  que  je  désire  le  plus  au  monde?  Ah!  si 
tu  m'as  aimé,  si  tu  m'aimes,  que  pèseront  tes  scrupules 
à  côté  de  tes  remords!  Je  comprends  que  tu  aies  été 
indignée  sur  le  moment... 

CHRISTIANE. 

Révoltée  ! 

JEAN. 

Oui,  révoltée;  mais  je  t'explique  :  j'ai  honte  de  ce 
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que  j'ai  fait...  ce  n'est  pas  élégant,  j'en  conviens... 
maintenant,  si  vous  prononcez  que  je  doive  renoncer 
à  vous,  du  moins  soyons  des  amis  comme  nous  l'étions 
avant  cette  malheureuse  aventure,  oubliez  une  minute 
d'exaspération  et  dites-moi  que  vous  me  pardonnez. 

CHRISTIANE. 

Je  vous  pardonne  et  c'est  bien  la  preuve  que  je  vous 
aime  :  jen'ai  pas  de  fierté;  mais  je  ne  peux  pas  oublier. 
Retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  Jean  :  le  hasard 
ferait  que  nous  puissions  être  librement  l'un  à  l'autre, 
jamais  je  ne  consentirais  à  devenir  votre  femme, 
jamais,  vous  m'entendez,  quand  même  vous  m'en 
supplieriez  à  genoux.  Mais,  comme  je  ne  veux  pas  non 
plus  que  l 'arrière-pensée  d'une  telle  pensée  subsiste 
dans  votre  esprit... 

JEAN. 

Je  vous  affirme,  Christiane... 

CHRISTIANE. 

Quand  partez-vous  pour  le  Midi? 

JEAN. 

Je  ne  sais  pas  encore...  ça  dépendra... 

CHRISTIANE. 

Je  vienarai  demain,  villa  Saïd. 

JEAN. 

Mais  ce'n'est  pas  uniquement  parce  que  j'ai  été 
odieux. 

CHRISTIANE. 

Non,  c'est  aussi  parce  que  je  t'aime! 

JEAN. 

Ah!  Christiane! 

Ils  s'euibrasserit  longuement  et  lo  rideau  tombe  vile,  très  vite,  devant 
leur  étreinte. 


ACTE   QUATRIÈME 


PREMIER    TABLEAU 


Quelques  semaines  après,  au  mois  d'avril,  à  Cannes.  —  Un  salon 
très  élégant  de  la  villa  des  Raidzell,  appelée  la  Turquoise. 
Portes  à  droite  et  à  gauche.  Le  salon  donne,  par  une  large 
baie,  sur  une  pergola,  sorte  de  terrasse  à  l'italienne,  fleurie  de 
rosiers  grimpants,  de  géraniums-lierre  et  de  bougainvillcas 
violets.  —  Des  palmiers-dattiers,  des  chamérops,  des  cana- 
riensis,  des  dracénas,  des  agaves,  des  aloès,  donnent  au  jardin 
un  caractère  exotique,  résolument  africain.  —  Au  bout  du 
jardin,  dans  un  vieux  mur,  cuit  et  doré  par  le  soleil,  une 
ouverture  est  percée,  à  travers  laquelle  on  aperçoit  la  mer, 
très  bleue.  Tout  près,  un  amandier  éclate  en  fleurs  roses. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
EUGÈNE,  UN  DOMESTIQUE. 

Au  lever  du  rideau,  Eugène  Raiiliell,  assis  à  une  table,  prend  des  notes, 
iTajonnc  sur  des  plans  étalés  devant  lui.  Un  domestiqno  entre  et  lui  tend 
une  carte. 

EUGÈNE. 

M.  Colozzi...  Connais  pas. 

LE    DOMESTIQUE. 

Ce  monsieur  insiste  pour  parler  à  monsieur. 

28. 
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EUGÈNE. 


Un  tapeur? 
Je  ne  crois  pas. 


LE    DOMESTIQUE. 
EUGÈNE. 


Qu'il  entre... 

M.  Colozzi  est  introduit. 


SCÈNE  II 
EUGÈNE,  MONSIEUR  COLOZZI 

COLOZZI. 

Bonjour,  monsieur.  Je  vous  demande  pardon  de  vous 
déranger...  je  viens  de  la  part  de  M.  Capron,  le  maire 
de  Cannes... 

EUGÈNE. 

Asseyez-vous  donc. 

COLOZZI. 

Merci,  monsieur...  En  deux  mots,  voici  ce  qui 
m'amène..  Je  suis  chargé  par  le  directeur  de  La  Vie  en 
rose,  une  nouvelle  publication  dont  vous  avez  peut-être 
entendu  parler... 

EUGÈNE. 

Oui,  oui... 

COLOZZI. 

...  Je  suis  chargé  de  photographier  les  villas  les  phis 
intéressantes  de  Cannes,  Nice,  Antibes,  etc..  Nous 
consacrons  notre  prochain  numéro  à  la  Côte  d'Azur,  et, 
naturellement,  nous  serions  très  désireux  que  la 
villa  de  MM.  Raidzell  figurât  dans  ce  numéro.  Alors, 
je  viens  vous  demander  l'autorisation  de  prendre 
quelques  vues  de  la  Turquoise. 
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EUGÈNE. 

Mais,  certainement...  Prenez  toutes  les  vues  que 
vous  voudrez,  mon  brave  ami! 

COLOZZI. 

Merci  mille  fois,  monsieur.  Alors,  puis- je  venir 
aujourd'hui,  après  déjeuner,  pour  profiter  de  l'éclai- 
rage? Je  viendrais  avec  mon  aide...  nous  ne  dérange- 
rions personne...  nous  prendrions  des  vues  extérieures. 
Naturellement,  si  des  personnes,  des  dames  notam- 
ment, veulent  poser,  ça  donne  toujours  plus  d'intérêt 
à  la  photographie... 

EUGÈNE. 

Ah!  ça,  vous  le  leur  demanderez... 

COLOZZI. 

Je  vous  remercie  mille  fois,  monsieur...  voulez-vous 
avoir  l'obligeance  d'écrire  un  mot  sur  votre  carte,  un 
mot  seulement,  pour  qu'on  nous  laisse  circuler,  mon 
aide  et  moi? 

EUGÈNE. 

Comment  donc  !  (n  écrit  sur  une  carte.)  Votre  nom,  déjà? 

'     COLOZZI. 

Colozzi...  deux  z. 

EUGÈNE. 

Vous  êtes  Italien? 

COLOZZI. 

Pardon,  monsieur,  Suisse. 

EUGÈNE. 

Bravo!  (n  lui  tend  la  carie.)  Voilà. 

COLOZZI. 

Encore  une  fois,  monsieur,  merci  pour  votre  aimable 
accueil...  Alors,  nous  viendrons  après  déjeuner..  Au 
revoir,  monsieur...  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 
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EUGÈNE. 

Au  revoir,  mon  ami! 

COLOZZI. 

Ne  vous  donnez  pas  la  peine...  Je  retrouverai  mon 

chemin,  (il  sort.  Quelques  secondes,   puis   le  baron  entre  par  la  baie 
qui  donne   sur  le  jardin.) 


SCÈNE  III 
EUGÈNE,  LE  BARON,  puis  JEAN 

LE    BARON. 

Bonjour,  monsieur  Eugène. 

EUGÈNE. 

Bonjour,  Baron. 

LE    BARON. 

Je  venais  voir  si  les  journaux  de  Paris  sont  arrivés. 

EUGÈNE. 

Oui,  tenez,  ils  sont  tous  là...  Ça  vous  intéresse  donc, 
les  journaux? 

LE    BARON. 

C'était  avant-hier  soir  la  grande  réunion  dans 
laquelle  Paul  Marges  a  rendu  compte  aux  électeurs  de 
son  mandat.  Je  voudrais  savoir  comment  ça  s'est 
passé...  Ça  doit  être  dans  les  journaux  de  ce  matin.  Et 
vous  êtes  déjà  au  travail,  monsieur  Eugène? 

EUGÈNE. 

Déjà?...  Je  suis  ici  depuis  un  bout  de  temps... 
j'étais  levé  à  cinq  heures... 

LE    BARON. 

Vous  ne  dormez  donc  plus?...  Il  faut  dormir... 
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EUGÈNE. 

Je  n'ai  plus  de  sommeil.  Vous  savez...  quand  on  a 
une  idée  dans  la  tête! 

LE    BARON. 

Toujours  de  vastes  projets? 

EUGÈNE. 

Oui.  Approchez  un  peu  que  je  vous  montre  ça,  mon 
vieux  Baron!  Vous  voyez,  tout  ce  qui  est  entouré  au 
crayon  rouge,  c'est  là  que  s'élèvera  la  ville,  ma  ville... 
la  nouvelle  Capoue! 

LE    BARON. 

C'est  immense! 

EUGÈNE. 

Immense!  Voilà  le  chemin  de  fer  qui  nous  relie  à  la 
grande  ligne,  en  suivant  la  vallée...  Ici  l'aqueduc  qui 
nous  amènera  les  eaux  de  l'Argentière  et  du  Riou, 
tantôt  souterrain,  tantôt  aérien...  exactement  sur  le 
modèle  de  l'aqueduc  romain  de  Fréjus. 

LE    BARON. 

Ah  !  ces  Romains  !  Ils  savaient  construire. 

Cependant    Jean,  qui  est  cotrô  par  la  porte  de  gauche,  s'est  approché. 
JEAN. 

Bonjour,  Eugène... 

EUGÈNE. 

Bonjour,  Jean...  Et  puis,  alors,  dans  tout  ça,  des 
\illas...  mais  pas  de  cabanons,  pas  de  bastidons... 
D'ailleurs,  on  ne  vendra  pas  de  terrain  au-dessous  de 
cinq  hectares,  de  façon  qu'il  n'y  ait  que  de  jolies  pro- 
priétés, et  j'aurai  des  inspecteurs  spéciaux,  des  ins- 
pecteurs auxquels  les  architectes  seront  tenus  de 
soumettre  leurs  plans...  parce  que,  sous  prétexte  qu'on 
est  dans  le  Midi,  il  y  a  toujours  des  imbéciles  pour  vous 
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flanquer  de  l'architecture  arabe,  des  mosquées,  des 
minarets  et  des  moucharabiehs. 

LE    BARON. 

Tandis  qu'il  ne  viendrait  pas  à  l'idée  d'un  Arabe  de 
bâtir,  à  Biskra,  un  chalet  normand. 

EUGÈNE. 

Mon  petit  Jean,  avant  un  mois,  quinze  cents  terras- 
siers, des  Piémontais  que  j'embaucherai,  éventreront 
l'Esterel. 

JEAN. 

Tu  n'oublies  qu'une  chose,  mon  pauvre  Eugène, 
c'est  que  l'Esterel  est  domanial  et  que  l'État  ne  veut 
pas  te  le  vendre. 

EUGÈNE. 

L'État, on  se  passera  de  lui. Possession  vaut  titre,  et, 
quand  j'aurai  mis  là-dessus  quinze  cents  Piémontais, 
que  l'État  vienne  donc  avec  ses  douze  gardes  fores- 
tiers. 

JEAN. 

On  t'enverra  des  gendarmes,  de  la  troupe. 

EUGÈNE. 

Eh  bien,  on  se  battra!  J'aurai  des  canons  sur  le 
mont  Vinaigre  et  sur  le  cap  Roux!...  Je  domine  la 
situation,  je  suis  inexpugnable.  Le  gouvernement  fran- 
çais reconnaîtra  la  principauté  de  l'Esterel  comme  il 
reconnaît  la  principauté  de  Monaco,  englobée  dans  son 
territoire.  Je  fonde  la  dynastie  des  Raidzell,  au  capital 
d'un  milliard.  Tu  seras  prince  héritier,  petit  bonhomme, 
et,  quand  je  claquerai,  tu  me  succéderas.  Ma  belle- 
sœur  sera  une  charmante  princesse.  Je  n'oublierai 
personne,  sois  tranquille,  et  le  Baron  sera  mon  conseil- 
ler intime;  vous  voudrez  bien.  Baron? 

LE    BARON. 

Oh  !  certainement,  monsieur  Eugène,  si  vous  croyez 
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que  je  puisse  vous  rendre  des  services...  bien  que,  pour 
mon  goût,  je  préférerais  une  petite  place  de  bibliothé- 
caire... 

EUGÈNE. 

Nous  reparlerons  de  ça...  Quelle  heure  est-il? 

JEAN. 

Neuf  heures  et  demie. 

EUGÈNE. 

J'ai  commandé  qu'on  tienne  l'auto  prêt  pour  neuf 
heures...  je  vais  faire  un  tour  jusqu'aux  Adrets... 

JEAN. 

Tu  rentres  déjeuner? 

EUGÈNE. 

Oui,  oui...  Au  revoir  et  à  tout  à  l'heure...  Si  je  suis 
un  retard,  ne  m'attendez  pas.  (u  sort.) 


SCÈNE  IV 
LE  BARON,  JEAN,  pui.  MADAME  MARGES. 

LE   BARON. 

Il  ne  faut  pas  le  contrarier,  mais  ça  devient  inquié- 
tant. 

JEAN. 

l'out  cela  n'est  encore  que  dans  son  imagination; 
mais,  quand  il  y  aura  commencement  d'exécution,  il 
faudra   intervenir. 

LE    BARON. 

J'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  pas  loin...  à  partir  d'un 
certain  moment,  ça  va  vite! 
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JEAN. 

Pour  tout  le  reste,  il  est  très  sensé;  mais,  quand  il 
s'agit  de  sa  ville...  C'est  égal,  il  a  dit  là  des  choses... 

Madame  Marges  entre  par  la  baie  du  jardin. 
JEAN. 

Bonjour,  mère. 

MADAME   MARGES. 

Bonjour,  Jean,  (au  Baron.)  Eh  bien,  ces  journaux, 
qu'est-ce  qu'ils  disent? 

LE    BARON. 

La  réunion  a  été  orageuse...  très  orageuse  même...  je 
n'ai  parcouru  que  L'Intégral,  mais  il  exagère  sans 
doute  un  peu. 

MADAME    MARGES. 

Mon  pauvre  Paul!  tel  que  je  le  connais,  il  a  dû 
passer  une  soirée  terrible. 

LE    BARON. 

Oui...  Enfin!  espérons  qu'avant  dix-neuf  cents  ans, 
les  mœurs  électorales  se  seront  tout  de  même  adoucies. 
Vous  avez  abandonné  votre  mari? 

MADAME    MARGES. 

Je  l'ai  laissé  dans  le  jardin,  à  la  place  où  nous  étions  : 
il  ne  dit  pas  un  mot...  pas  moyen  de  lui  arracher  une 
parole!...  Alors,  je  l'ai  laissé,  que  voulez-vous!...  Ah! 
quand  ça  finira-t-il?  Vous  m'aviez  pourtant  bien 
promis... 

LE   BARON. 

Je  vous  avais  promis  de  vous  le  ramener...  je  vous 
l'ai  ramené...  je  vous  avais  demandé  quinze  jours,  il  a 
fallu  un  mois;  mais  il  est  ici,  c'est  l'essentiel... 

MADAME   MARGES. 

Son  corps  est  ici;  mais  son  esprit  est  toujours  ail- 
leurs. 
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LE   BARON. 

Attendez!...  Attendez!...  il  ne  peut  pas  oublier  du 
jour  au  lendemain...  De  l'allopathie,  madame  Marges, 
de  l'allopathie!  Déjà  il  ne  va  plus  à  la  gare  à  tous  les 
trains,  dans  l'espérance  qu'elle  viendra  le  rejoindre. 
Hier  soir,  il  a  reconnu  qu'elle  avait  eu  plusieurs 
amants  avant  lui,  et  non  pas  un  seul  comme  elle  le  lui 
avait  fait  croire  et  comme  il  l'avait  cru!  Déjà,  il  n'est 
plus  aussi  coquet,  il  commence  même  à  se  négliger  : 
il  vous  reviendra.  Il  y  a  du  mieux,  je  vous  assure,  il 
y  a  du  mieux!  C'est  une  question  de  temps;  ça  ne  se 
fait  pas  tout  de  suite. 

MADAME    MARGES. 

Je  monte  auprès  de  Juliette...  Je  vais  assister  à  la 
toilette  de  mon  petit-fils...' 

LE    BARON. 

Mais  oui...  faites  donc  çaî... 

MADAME    MARGES. 

Ensuite  j'irai  m'habiller.  Vous  avez  fini  ce  journal? 
Je  peux  le  prendre 

LE    BARON. 

Oui...  oui. 

MADAME    MARGES. 

Retournez  auprès  d'Emile...  ne  le  laissez  pas  s'absor- 
ber... tâchez  de  le  distraire,  de  le  faire  parler... 

LE    BARON. 

J'y  vais,  ma  bonne  amie...  Soyez  tranquille... 

Tous  deux  sont  sortis,  Jean  est  resté  seul.  Cliristianc   entre  dans  le 
salon,  chapeautée,  gantée,  prête  à  sortir. 


'■ï.) 
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SCÈNE  V 
CHRISTIANE,  JEAN,  puis  GERMAINE . 

CHRISTIANE. 

Vous  regardiez  ça...  Est-ce  beau!  Il  fait  un  temps 
invraisemblable;  la  mer  est  comme  un  lac,  et  elle 
était  si  agitée,  hier...  la  Turquoise  est  d'une  couleur 
idéale,  ce  matin...  Quelle  jolie  idée  d'avoir  appelé 
votre  villa  la  Turquoise...  Cette  ouverture  dans  ce 
vieux  mur  et  par  laquelle  on  aperçoit  la  mer...  c'est 
comme  une  grosse  pierre  bleue  !  Et  le  grand  arbre  rose, 
à  côté,  met  dans  tout  ce  coin  une  note  exquise...  Ah  !  ce 
Midi...  c'est  vraiment  le  pays  d'amour.  Mais  si  l'on 
n'aimait  pas  et  si  l'on  n'était  pas  aimé,  comme  tout 
cela  semblerait  triste...  Je  me  rappelle,  l'année  der- 
nière, je  m'étais  assise  à  cette  même  place,  devant  ce 
spectacle,  par  un  matin  pareil,  et  je  pensais  :  que  de 
splendeur  perdue! 

JEAN. 

C'est  vrai...  et  maintenant? 

CHRISTIANE. 

La  beauté  des  choses  ne  me  fait  plus  de  mal,  puisque 
vous  m'aimez.  L'année  dernière,  je  ne  regardais 
même  pas  les  roses  dont  ce  jardin  est  rempli.  Mainte- 
nant, je  les  salue  comme  des  petites  reines...  je  les 
respire  avec  dévotion...  je  les  connais  toutes  par  leur 
nom...  c'est  dommage  qu'elles  aient  parfois  de  si 
vilains  noms!  J'aime  bien  quand  elles  s'appellent: 
Gloire  de  Dijon ^  Coquette  de  Lyon,  Perle  des  Jardins, 
Rêve  d'or,  Soleil  d'or.  J'aime  moins  quand  elles  ont 
des  noms  de  personne,  à  moins  que  ce  ne  soit  :  la 
Reine  Olga,  la  Princesse  de  Radziwill,  la  Duchesse 
d'Edimbourg...    mais   peut-on   les   appeler  :   Maman 
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Cochet^  Papa  Gantier  ou  M.  Boncenne...  quelle  profana- 
tion! N'êtes- vous  pas  de  mon  avis? 

JEAN. 

Absolument  ! 

CHRISTIANE. 

Vous  ne  dites  rien  ? 

JEAN. 

A  propos  de  roses,  Nabonnand,  vous  savez,  l'horti- 
culteur du  golfe  Juan... 

CHRISTIANE. 

Oui... 

JEAN. 

Nabonnand  m'a  offert  la  dédicace  d'une  nouvelle 
variété  qu'il  est  en  train  d'étudier  pour  la  saison 
prochaine  et  qui  sera,  parait-il,  une  merveille... 

CHRISTIANE. 

Ah! 

JEAN. 

Oui...  il  donnera  à  cette  rose  le  nom  que  je  lui  dési- 
gnerai... 

CHRISTIANE. 

Comment  s'appellera-t-elle? 

JEAN. 

Devinez... 

CHRISTIANE. 

Je  ne  sais  pas... 

JEAN. 

Elle  s'appellera  Christiane  Raidzell. 

CHRISTIANE. 

Vous  dites  des  folies!  Elle  ne  s'appellera  jamais 
Christiane  Raidzell. 
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JEAN. 

Pourquoi  ?_ 

CHRISTIANE. 

Parce  que  je  ne  le  veux  pas...  Et  puis,  ce  n'est  que 
pour  le  printemps  prochain  et,  d'ici  la,  il  peut  se 
passer  tant  de  choses.  Non,  non,  il  faut  rester  comme 
nous  sommes. 

JEAN. 

Vous  êtes  devenue  bien  raisonnable...  vous  vous 
contentez  donc  à  présent  de  l'a  peu  près  du  bonheur. 

CHRISTIANE. 

Oui. 

JEAN. 

Eh  bien,  c'est  moi  qui  ne  m'en  contente  plus.  Depuis 
que  tu  es  redevenue  ma  maîtresse,  depuis  que  je  t'ai 
reprise,  je  reconnais  combien  tu  avais  raison!  Oui,  la 
souveraineté  de  l'amour  est  supérieure  à  toutes  les 
lois,  et  le  partage,  les  mensonges,  les  obstacles  sont 
intolérables.  Jamais  je  ne  l'ai  senti  comme  hier  quand 
nous  étions  sur  le  yacht...  tu  te  rappelles  :  j'étais  au 
gouvernail  et  je  commandais  la  manœuvre. 

CHRISTIANE. 

J'aime  bien...  j'aime  quajid  tu  commandes. 

JEAN. 

J'avais  dirigé  le  bateau  vers  la  pleine  mer...  et,  peu  à 
peu,  les  maisons  sur  le  rivage,  les  villas  sur  les  collines 
et  les  montagnes  même  disparaissaient...  Alors,  quand 
nous  n'avons  plus  vu  la  terre,  quelle  sensation...  quelle 
illusion  plutôt,  de  liberté  j'ai  éprouvée.  II  me  semblait 
que  nous  voguions  vers  des  îles! 

CHRISTIANE. 

Ah!  comme  le  bateau  fendait  les  vagues,  comme  le 
vent  lo  faisait  ]ionchcr,  pencher,  et  ses  voiles  blanches 
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étaient  éblouissantes  dans  le  soleil!  On  eût  dit  qu'un 
grand  oiseau  nous  emportait  sur  ses  ailes  lumineuses!... 

JEAN. 

Oui,  mais  il  a  fallu  rentrer.  Alors,  quand  nous  avons 
dû  virer  de  bord,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  d'en  donner 
l'ordre  moi-même  et  j'ai  rendu  le  commandement  au 
capitaine.  Et  nous  sommes  revenus  dans  le  soir  qui 
tombait  et  nous  étions  l'un  près  de  l'autre,  silencieux. 
Nous  rentrions,  nous  rentrions.  Ah  !  quel  mot  abomi- 
nable, quelle  chose  plus  affreuse  encore!  Revenir  au 
port,  c'était  revenir  à  la  réalité  et  c'est  bien  à  terre  que 
nous  sommes  descendus.  Si  nous  n'étions  pas  revenus, 
Christiane,  si  je  t'avais  enlevée,  enlevée!...  je  t'assure 
qu'une  minute  j'en  ai  eu  la  tentation. 

CHRISTIANE. 

A  la  même  minute,  j'y  ai  pensé  aussi...  alors,  tu 
aurais  créé  l'irrémédiable! 

JEAN. 

L'irrémédiable,  oui;  mais  on  est  toujours  le  centre 
d'un  tas  de  choses  :  mille  liens  vous  attachent  qu'on 
ne  peut  pas  rompre...  nous  ne  pouvons  pas  partir  à 
cause  de  mon  frère,  maintenant.  Il  nous  a  tenu  là, 
tout  à  l'heure,  au  Baron  et  à  moi,  des  propos  inquié- 
tants... 

CHRISTIANE. 

Écoutez. 

JEAN. 

Quoi  donc? 

CHRISTIANE. 

Il  me  semble  que  j'ai  entendu  marcher  tout  douce- 
ment, à  côté,  sur  la  terrasse.  (Un  silence,  cllc  va  regarder  au 

dehoi-s.)  Non,  il  n'y  a  personne...  il  m'avait  bien  semblé, 
pourtant... 

Î9. 
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JEAN. 

Qui  voulez-vous?...  Juliette  est  en  haut...  à  cette 
heure-ci,  elle  est  occupée  à  la  toilette  de  Pierre. 

CHRISTIANE. 

Oh!  ce  n'est  pas  Juliette,  mais  germaine  dont  je 
me  méfie,  Germaine,  la  petite  cousine  fidèle  et  dévouée, 
et  que  nous  trouvons  à  chaque  instant  sur  nos  pas... 
Vous  n'avez  pas  remarqué? 

JEAN. 

Ma  foi  non. 

CHRISTIANE. 

L'autre  soir,  dans  le  jardin,  je  suis  certaine  qu'elle 
nous  a  vus  nous  embrasser. 

JEAN, 

C'est  un  spectacle  qui  en  vaut  un  autre. 

CHRISTIANE. 

A  la  bonne  heure,  rien  ne  vous  trouble. 

JEAN. 

Ah  !  je  t'aime,  tu  m'aimes,  et  je  me  moque  de  tout. 

CHRISTIANE. 

C'est  égal,  ne  restons  pas  là.  Je  descends  jusqu'à  la 
rue  d'Antibes;  accompagnez-moi... 

Sur  ces  derniers  mots,  Germaine  est  entrée  dans  le  salon  par  une  des 
portes  de  gauche. 

GERMAINE, 

Tiens!  bonjour,  Christiane!...  Bonjour,  Jean!... 
Comme  elle  est  belle!  Vous  sortez?... 

CHRISTIANE. 

Oui,  petite  curieuse...  je  vais  rue  d'Antibes  acheter 
des  voilettes...  c'est  grave!  Venez-vous  avec  nous? 
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GERMAINE. 

Oh  !  non,  j'ai  des  lettres  à  écrire...  il  faut  que  j'écrive 
à  mon  mari...  c'est  grave. 

CHRISTIANE. 

Alors,  au  revoir,  à  tout  à  l'heure!  Vous  venez, 
Jean? 

Ils  sortent  par  la  porte  do  droite. 


SCENE  VI 
GERMAINE,  JULIETTE 

Germaine  s'installe  pour  écrire.  Quelques  secondes,  puis  Juliette  entre 
par  la  baie  du  jardin. 

JULIETTE. 

Bonjour,  Germaine. 

GERMAINE. 

Bonjour,  ma  chérie;  je  te  croyais  là-haut,  auprès  de 
ton  fils? 

JULIETTE. 

Je  viens  de  l'installer  avec  sa  friiulein  dans  le  jardin. 
Tu  n'as  pas  vu  Jean?  Le  Baron  m'a  dit  qu'il  était  ici. 

GERMAINE. 

Il  était  là  il  n'y  a  qu'un  instant,  il  vient  de  sortir. 

JULIETTE. 

Seul? 

GERMAINE. 

Oui...  c'est-à-dire  non,  avec  Christiane...  ils  sont 
allés  rue  d'Antibes. 

JULIETTE. 

Ah!...  mais  tu  étais  en  train  d'écrire...  je  te  laisse... 
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GERMAINE. 

Oui,  j'écrivais  à  Georges...  j'ai  bien  le  temps. 

JULIETTE. 

Tu  as  reçu  une  lettre  ce  matin?...  Il  va  bien? 

GERMAINE. 

Très  bien...  il  t'envoie  mille  amitiés...  il  compte 
venir  me  rejoindre  à  la  Turquoise  la  semaine  prochaine, 
pour  les  fêtes  de  Pâques.  Pauvre  loup,  il  travaille  tou- 
jours! Oui,  j'ai  reçu  une  lettre,  une  lettre  chargée, 
même...  j'ai  quelque  chose  à  te  remettre. 

Elle  tire  de  sa  ceinture  deux  billets  plies. 
JULIETTE. 

Mais  non,  mais  non,  ça  n'est  pas  pressé. 

GERMAINE. 

Si,  si,  je  t'ai  dit  que  je  voulais  te  rembourser,  deux 
cents  francs  par  mois.  C'est  convenu,  j'y  tiens. 

JULIETTE. 

Ça  ne  te  gêne  pas,  au  moins? 

GERMAINE. 

Ça  me  gênerait,  au  contraire,  de  ne  pas  m'acquitter 
de  la  dette  matérielle  que  j'ai  contractée  envers  toi. 

JULIETTE. 

Je  ne  voudrais  pas  que,  pour  cela,  tu  te  prives  de 
quoi  que  ce  soit. 

GERMAINE. 

Sois  tranquille...  je  ne  me  prive  de  rien.  Depuis  que 
j'ai  suivi  ton  conseil  d'être  simple,  très  simple,  depuis 
que  j'ai  renoncé  au  superflu,  je  me  trouve  riche,  et 
j'ai  reconnu  aussi  que  le  bonheur  n'était  pas  dans  le 
plaisir. 
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JULIETTE. 

Alors,  tu  es  heureuse? 

GERMA.INE. 


Gomment  ne  le  serais-je  pas?  Avec  une  amie  comme 
toi,  un  mari  qui  m'ad... 


JULIETTE. 


Qui  t'adore,  tu  peux  le  dire.  Pourquoi  n'achcves-tu 
pas?  Pourauoi  n'oses-tu  pas  achever? 


GERMAINE. 

Je  pense  combien  j'en  ai  été  indigne...  alors  j'ai 
honte. 

JULIETTE. 

Mais  non,  tu  ne  pensais  pas  du  tout  à  ça...  seule- 
ment, tu  as  un  mari  qui  t'aime,  toi,  et  tu  as  la  délica- 
tesse et  la  compatissante  pudeur  de  ne  pas  évoquer 
l'image  de  ton  bonheur  devant  moi  qui  ne  suis  pas 
heureuse,  de  même  que  les  gens  bien  portants  ne  pro- 
clament pas  leur  santé  devant  un  malade. 

GERMAINE. 

Mais  non,  Juliette,  je  t'assure,  ce  n'est  pas  ça. 

JULIETTE. 

Allons  donc,  si  tu  crois  que  je  n'ai  pas  compris.  Ah  ! 
tu  peu.x:  parler,  va;  mais  tu  es  comme  les  autres  :  tu 
m'épargnes  ou  tu  crois  m'épargner,  tu  te  tais;  parce 
que  tu  m'aimes,  tu  agis  comme  une  indifférente...  tu 
agis  comme  ma  mère,  comme  le  Baron,  qui  m'aiment, 
eux  aussi,  mais  qui  se  taisent  et  laissent  au  hasard  ou 
bien  à  mes  ennemis  le  soin  de  m'avertir  et  de  me  con- 
vaincre. Et,  ce  hasard,  vous  vous  ingéniez  tous  à  l'éloi- 
gner, aie  conjurer.  Alors,  sur  une  infamie,  sur  une 
trahison  dont,  peut-être,  tout  le  monde  parle,  on 
n'éclaire  pas  celle  qui  est  traliie...  on  la  laisse  en  butte 
aux  railleries  ou  aux  plaintes,  car,  si  l'on  ne  se  moque 
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pas  d'elle,  on  la  traîne  dans  la  pitié  ;  on  la  laisse  errer,  la 
malheureuse,  dans  le  doute,  dans  les  soupçons;  on  la 
laisse  se  débattre  au  milieu  des  mensonges  de  toutes 
sortes;  bien  plus,  on  organise  l'obscurité  autour  d'elle! 
Mais  c'est  l'éternelle  question  :  doit-on  le  dire?  Eh 
bien,  oui,  on  doit  le  dire.  Les  silencieux  sont  des  com- 
plices... Voyons...  tu  ne  trouves  pas?... 

GERMAINE. 

Peut-être. 

JULIETTE. 

Non,  tu  ne  trouves  pas.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des 
«très  auxquels  on  ne  peut  pas  dire  la  vérité,  même 
quand  ils  la  réclament;  des  êtres  de  faiblesse  ou  de 
violence;  mais  il  y  en  a  d'autres  qui  peuvent  la  sup- 
porter. 

GERMAINE. 

Comment  les  reconnaître,  ceux-là? 

JULIETTE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  les  reconnaître,  mais  de  bien  les 
connaître,  et  tu  me  connais  bien.  Ah!  savoir,  savoir, 
quelle  délivrance!  Tout  vaut  mieux  que  le  doute  qui 
vous  ronge.  Je  l'ai  adjuré,  lui,  Jean,  de  me  dire  la 
vérité;  mais  il  nie,  il  niera  toujours,  parbleu!  par  une 
sorte  de  bonté  lâche  et  qui  n'est  que  l'impossibilité 
physique  de  voir  la  souffrance...  pourtant,  je  n'emploie 
pas  le  chantage  du  crime  ou  du  suicide,  je  t'assure. 
Quant  à  elle,  jamais  elle  n'a  été  plus  affectueuse  avec 
moi.  Ah  !  si  elle  est  sa  maîtresse,  hypocrisie  et  fausseté 
exubérantes!...  Tu  vois,  je  ne  l'ai  pas  nommée  et  tune 
me  demandes  même  pas  de  quelle  femme  je  parle... 
tu  n'as  pas  besoin  de  me  le  demander. 

GERMAINE. 

J'imagine  que  tu  parles  de  Christiane? 

JULIETTE. 

De  Christiane,  oui;  mais,  encore  une  fois,  je  ne  sais 
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rien,  du  moins  rien  de  précis.  Les  suivre,  les  écouter,  les 
épier,  ou  bien  fouiller  des  tiroirs,  je  ne  peux  pas,  je 
ne  peux  pas  faire  ça.  D'ailleurs,  ce  serait  inutile,  ils  ne 
s'écrivent  pas  puisqu'ils  se  voient  tous  les  jours,  vivant 
sous  le  même  toit,  comme  ils  se  voyaient  tous  les 
jours,  sans  doute,  lorsqu'ils  étaient  à  Paris  et  que  j'étais 
ici,  toute  seule,  auprès  de  mon  enfant  malade.  Alors, 
dans  ces  conditions-là,  tout  signifie  tout,  ou  rien  ne 
signifie  rien.  Je  n'ai  pas  de  preuves,  comprends-tu,  de 
preuves  devant  lesquelles  prendre  un  parti. 

GERMAINE. 

Oui,  je  comprends;  mais,  si  tu  en  avais,  quel  parti 
prendrais-tu  ?j 

JULIETTE. 

Oh  !  sois  tranquille,  je  ne  me  tuerai  pas,  puisque  j'ai 
mon  enfant.  Mais  que  je  pardonne  à  Jean,  car  je  l'aime, 
et  que  je  chasse  Christiane  de  cette  maison,  ou  bien 
que  je  m'en  aille  moi-même  avec  mon  fils,  j'agirai,  du 
moins,  j'agirai  et  j'aime  mieux  être  la  victime  cons- 
ciente de  l'adultère  que  d'en  être  la  dupe  passive.  Non, 
non,  cela  ne  peut  pas  durer,  je  souffre  trop,  je  souffre 
trop...  c'est  au  point  que,  chaque  fois  qu'ils  sont 
ensemble,  j'imagine  le  pire...  tiens,  hier  encore,  lors- 
qu'ils sont  allés  sur  le  yacht...  je  n'ai  pas  pu  les  suIatc, 
je  suis  malade  sur  la  mer,  affreusement;  tout  est  contre 
moi...  Ah!  quelles  heures  j'ai  passées!...  j'étais  montée 
là-haut,  dans  la  bibliothèque,  pour  mieux  voir,  pour 
voir  plus  longtemps  ce  bateau  qui  les  emportait.  A  un 
moment,  le  bateau  a  disparu  et  alors  une  pensée  folle, 
affreuse,  m'a  traversé  le  cœur  comme  un  coup  de  cou- 
teau... et  je  me  suis  dit  :  s'ils  ne  revenaient  plus... 

GERMAINE. 

Juliette! 

Jl  LIETTE. 

Oui,  Germaine,  j'en  suis  là! 

Elle  pleure.  Un  long  silenco,  puis  <.<»  cutend  uu  deliors,  dans  le  jardiu, 
la  voix  de  M.  Marges  et  ilu  Barou. 
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LE    BAROK. 

Mais  non,  mon  vieux,  elle  ne  pouvait  pas  t'aimer, 
tu  as  soixante-cincf  ans  passés,  tu  es  vieux,  regarde-toi 
donc  dans  une  glace. 

MARGES. 

Tu  m'enibêtes,  tu  m'embêtes  avec  ta  glace... 
Qu'est-ce  que  ça  signifie,  Tâge?  Coupe-moi  la  tête,  j'ai 
le  corps  d'un  homme  de  trente  ans! 

Les  voix  s'éloignent. 

JULIETTE. 

C'est  mon  père. 

GERMAINE. 

Eh  bien,  non,  Juliette,  tu  as  raison...  je  ne  peux  pas 
te  voir  souffrir  ainsi  et  me  taire.  Voilà  trop  longtemps 
que  je  feins  l'inclairvoyance.  Tu  es  venue  un  jour  à 
mon  secours  avec  une  grâce  fraternelle.  Voilà  bien  des 
jours  et  des  nuits  que  je  m'interroge  anxieusement  sur 
mon  devoir  d'amie  et  presque  de  sœur... 

JULIETTE. 

Elle  est  sa  maltresse...  n'est-ce  pas? 

GERMAINE. 

Oui,  mais  tu  connais  l'ambitieuse...  si  ce  n'était 
qu'une  première  étape... 

JULIETTE. 

Comment  ? 

GERMAINE. 

Si  elle  voulait  se  mettre  à  ta  place,  devenir  la  femme 
de  Jean. 

JULIETTE. 

Qu'est-ce  qui  te  fait  croire  une  chose  pareille? 

GERMAINE. 

Ce  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure.  J'étais  là,  sur 
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cette  terrasse;  eux,  ici,  et  certaines  paroles  que  j'iii 
surprises  m'ont  glacée. 

JULIETTE,  avec  un  effort. 

Quelles  paroles?...  à  quoi  propos? 

GERMAINE. 

A  propos  d'une  nouvelle  rose  dont  on  offre  la  dédi- 
cace à  Jean  et  qui,  Tannée  prochaine,  disait-il,  s'ap])el- 
lera  Christiane  Rcndzell. 

JULIETTE. 

Christiane  Raidzell...  il  a  dit  ça,  tu  as  bien  entendu... 
Ail  !  misérables! 

GERMAINE. 

Je  te  fais  du  mal. 

JULIETTE. 

Oh!  oui...  ce  n'est  pas  toi,  c'est  eux  qui  me  font  du 
mal. 

GERMAINE. 

Il  fallait  pourtant  que  je  te  dise  ça;  mais  tu  peux 
l'empêcher,  il  est  encore  temps. 

JULIETTE. 

A  quoi  bon?  et  comment? 

GERMAINE. 

Ce  qu'elle  convoite,  c'est  la  situation  et  la  fortune, 
comprends-tu,  la  fortune;  elle  ne  l'aime  pas,  elle  ne 
l'aime  pas,  j'en  suis  sûre... 

JULIETTE. 

Qu'importe,  s'il  l'aime,  lui! 

GERMAINE. 

\'a,  j'ai  compris  son  jeu,  tout  son  jeu  abominable; 
il  ne  songeait  pas  à  elle,  c'est  elle  qui  a  dû  s'offrir... 
T.  30 
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JULIETTE. 

Qu'importe,  s'il  l'a  prise! 

GERMAINE. 

Et  qu'il  veuille  en  faire  sa  femme,  qu'elle  s'en  dé- 
fende comme  de  ce  qu'on  désire  le  plus,  c'est  encore 
elle  qui  lui  a  suggéré  cette  idée. 

JULIETTE. 

Qu'importe,  si  cette  idée,  maintenant,  est  en  lui... 
c'est  irrémédiable. 

GERMAINE. 

Non,  ce  n'est  pas  irrémédiable.  Autrement,  t'au- 
rais-je  avertie?  Il  faut  que  tu  parles  à  Jean. 

JULIETTE. 

Ah!  quel  i  dirais-je? 

GERMAINE. 

Dis-lui  que  tu  connais  ses  projets,  que  c'est  moi  qui 
te  les  ai  révélés.  Tu  peux  me  nommer,  me  mettre  en 
avant,  je  n'ai  pas  peur.  Il  t'a  aimée...  il  n'est  pas 
cruel...  il  a  été  entraîné...  Devant  ta  douleur,  il  com- 
prendra le  crime  qu'il  va  commettre...  il  y  renoncera, 
j'en  suis  certaine.  Ah!  si  tu  pouvais  le  convaincre 
qu'elle  n'agit  que  par  intérêt,  qu'elle  n'a  pas  d'amour 
pour  lui...  Que  Jean  feigne  seulement  d'être  ruiné,  il 
verrait  bien. 

JILIETTE. 

Ma  pauvre  petite  Germaine,  tu  ne  me  comprends 
pas.  J'ai  de  l'orgueil  et  je  ne  veux  pas,  sachant  ce  que 
je  sais,  m'accrocher  à  l'homme  qui  ne  m'aime  plus, 
avoir  l'air  de  m'accrocher  à  la  situation  et  à  la  fortune. 
Ah!  s'il  était  ruiné,  je  resterais  peut-être...  non,  j'ai 
aimé  trop  longtemps  cet  être  de  charme  et  de  séduc- 
tion, mais  fantasque,  vaniteux,  égoïste,  féminin... 
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GERMAINE. 

Ah!  tu  l'aimes  encore,  va!... 

JULIETTE. 

C'est  possible...  je  n'en  sais  rien;  eh  bien,  si  longue 
et  douloureuse  que  doive  être  l'agonie  de  mon  amour, 
je  la  supporterai  avec  courage.  Quant  à  pardonner, 
jamais! 

GERMAINE. 

Alors,  que  vas-tu  faire? 

JULIETTE. 

Je  parlerai  à  Jean,  non  pour  le  supplier  de  me 
garder,  mais  pour  lui  dire  que  je  m'en  vais. 

GERMAINE. 

Tu  ne  peux  pas  partir,  Juliette,  je  t'assure,  tu  ne  le 
peux  pas  sans  avoir  tout  tenté  pour  empêcher  son 
triomphe,  à  elle. 

JULIETTE. 

Ah!  le  seul  triomphe,  c'est  d'être  aimée. 

GERMAINE. 

Si  tu  aimes  mieux,  pour  empêcher  la  désorgani- 
sation de  ton  foyer...  A  cause  de  ton  fds,  de  votre 
enfant,  tu  n'en  as  pas  le  droit.  Et  ceux  qui  sont  autour 
de  toi  connaîtront  forcément  la  cause  de  ton  départ... 
et  Christiane  est  la  femme  de  ton  frère. 

JULIETTE. 

Alors,  si  je  n'ai  que  le  droit  d'attendre  les  événe- 
ments, de  tout  accepter  et  de  souffrir,  il  ne  fallait  rien 
me  dire,  toi,  ou,  du  moins,  il  ne  fallait  me  dire  que  ce 
que  je  croyais...  c'était  bien  assez...  le  beau  service 
que  tu  m'as  rendu!...  • 

GERMAINE. 

Oh!  Juliette,  ceux  qui  se  taisent  ont  donc  raison? 
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JULIETTE. 

Non,  non,  je  te  demande  pardon...  je  suis  injuste... 
tu  as  bien  fait,  tu  as  bien  fait  de  parler...  seulement, 
il  faut  comprendre,  n'est-ce  pas?  c'est  l'écroulement, 
c'est  la  fin  de  tout...  je  peux  bien  te  le  dire,  j'étais 
décidée  à  pardonner,  mais  pas  ce  que  tu  m'as  révélé, 
et  je  n'étais  prête  que  pour  une  partie  de  la  vérité. 

Elle  pleure  loiijjueraenl  sur  l'tSpaulc  de  Germaine.  On  entend  un  bruit 
de  voix,  dans  le  vestibule. 

GERMAINE,  prêtant  l'oreille. 

Écoute  donc,  Juliette,  écoute  donc...  il  me  semble 
entendre  la  voix  de  Paul,  là,  à  côté. 

JULIETTE. 

C'est  impossible,  il  est  à  Paris. 

GERMAINE. 

C'est  bien  sa  voix,  je  la  reconnais. 

JULIETTE. 

Oui...  (Et  debout  soudain.)  Mou  frère...  mou  frère... 
pourquoi  vient-il  ? 

Elles  se  regardent. 

GERMAINE. 

Ta  crois? 

JULIETTE. 

Je  ne  sus  pas... 

Le  domestique  a  introduit  Paul.  Ce  dernier,  en  costume  do  voyage,  le 
visaijc  dt'coniposé,  bouleversé. 


SCENE  VII 
JULIETTE,  PAUL. 

PAUL. 

Bonjour,  Juirclte. 

JULIETTE. 

Bonjour,  Paul,  quelle  surprise! 
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GERMAINE. 

Bonjour,  Paul. 

PAUL. 

Bonjour,  Germaine. 

JULIETTE. 

Mais  comment  se  fait-il?...  Je  ne  t'attendais  pas, 
je  te  croyais  à  Paris,  dans  tes  élections. 

PAUL. 

Oui,  tu  ne  m'attendais  pas...  personne  ne  m'attend 
ici. 

JULIETTE. 

Naturellement,  puisque  tu  n'as  pas  prévenu /le  ton 
arrivée...  tu  n'as  même  pas  envoyé  une  dépêche.  Alors, 
tu  as  pris  le  train  hier  soir? 

PAUL. 

Oui,  le  rapide  de  7  h.  40. 

JULIETTE. 

Tu  as  l'air  fatigué...  tu  n'as  pas  dormi? 

PAUL. 

Non,  je  n'ai  pas  dormi. 

JULIETTE. 

Tù  ne  veux  rien  prendre? 

PAUL. 

Non,  merci,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

JULIETTE. 

Quel  temps  fait-il  à  Paris? 

PAUL. 

Je  ne  sais  pas. 

Pendant  ces  dernières  répliques,  Germaine  est  sortie. 

30. 
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JULIETTE. 

Ici,  tu  vois,  c'est  le  soleil,  les  fleurs. 

PAUL. 

Oui,  le  soleil,  les  fleurs!  un  beau  temps  pour  les 
amants!...  Christiane  n'est  pas  là? 

JULIETTE, 

Non,  elle  est  allée  faire  une  course  rue  d'Antibes,  je 
erois. 

PAUL. 

Et  ton  mari  n'est  pas  là  non  plus? 

JULIETTE. 

Jean?  Non,  il  est  sorti. 

PAUL. 

!  Avec  elle,  probablement.  ; 

JULIETTE. 

Je  ne  sais  pas. 

PAUL. 

C'est  certain...  et  tu  les  laisses!  Ah!  tu  es  vraiment 
bonne  fille,  toi. 

JULIETTE. 

Pourquoi  dis-tu  ça? 

PAUL. 

Pourquoi  je  dis  ça?  Parce  qu'avant-hier  soir,  en 
pleine  réunion,  parmi  d'autres  injures  purement  élec- 
torales, celles-là,  on  m'a  jeté  à  la  face  la  pire  insulte, 
celle  qui  m'atteignait  à  la  fois  dans  mon  honneur  et 
dans  mon  amour  pour  Christiane.  On  m'a  accusé,  moi, 
d'avoir  acheté  comme  avocat  la  clientèle  des  Raidzell, 
non  seulement  au  prix  de  complaisances  politiques, 
mais  encore  au  prix  de  complaisances  conjugales.  Et  j'ai 
entendu  toute  une  salle,  toute  une  salle  qui  ricanait, 
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sifflait,  me  huait  et  me  hurlait  des  épithètes  si  basses 
que  je  ne  peux  même  pas  te  les  répéter.  Ah!  il  faut 
croire  que  l'histoire  est  publique!  Ils  m'ont  envoyé  à 
Cannes,  sur  la  Côte  d'Azur,  à  la  Turquoise,  voir  ce  qui 
s'y  passait.  Ils  m'y  ont  envoyé  sur  l'air  des  lampions  : 
«  La  Turquoise!  la  Turquoise!...  »  Eh  bien,  j'y  suis 
venu...  et  je  ne  me  serai  pas  dérangé  pour  rien,  je  t'en 
réponds! 

JULIETTE. 

Malheureux!  que  vas-tu  faire?  Ah!  je  ne  le  devine 
que  trop  dans  tes  yeux  égarés...  mais  devant  quoi? 
devant  quelles  preuves?  Oui,  c'est  affreux,  et  je  com- 
prends ce  qui  a  dû  se  passer  dans  ton  esprit,  dans  ton 
imagination;  mais  tu  dois  réfléchir.  Et,  d'abord,  si  ce 
n'était  pas  une  chose  folle,  invraisemblable,  reconnais 
que  tu  me  l'apprendrais  avec  bien  peu  de  ménage- 
ments. 

PAUL,  véritablement  surpris  par  celte  observation  de  sa  sœur. 

Ah!  c'est  vrai...  ma  pauvre  petite  sœur,  je  te  de- 
mande pardon,  je  te  demande  pardon...  mais  tu  com- 
prends dans  quel  état  j'arrive  ici...  mets-toi  à  ma  place. 

JULIETTE. 

Mets-toi  aussi  un  peu  à  la  mienne. 

PAU.. 

Je  te  demande  pardon. 

JULIETTE. 

Voyons,  Paul,  tu  devrais  être  habitué  pourtant  aux 
mœurs  des  réunions  publiques.  Que  de  fois  t'ai-je 
entendu  dire  que  les  passions  s'y  exaspéraient  et  que 
l'humanité  y  devenait  efl^royable. 

PAUL. 

C'est  ce  que  je  me  suis  dit  d'abord...  mais,  encore 
une  fois,  il  ne  s'agissait  pas  d'injures  politiques,  et, 
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devant  la  violence  d'accusations  aussi  précises,  tout 
de  même  j'ai  réfléchi;  j'ai  eu  beau  me  raisonner, 
m'ingénier  à  trouver  des  réponses  optimistes  à  toutes 
les  questions  qui  se  bousculaient  dans  mon  cerveau, 
bien  des  choses  que  je  n'avais  pas  remarquées  en  leur 
temps,  au  milieu  d'autres  préoccupations  et,  aussi, 
parce  que  j'avais  une  aveugle  confiance,  bien  des 
choses  ont  pris  leur  véritable  signification  et  se  sont 
éclairées  d'un  jour  tout  nouveau.  Alors,  j'ai  compris 
la  nature  de  l'intimité  qui  s'est  établie  depuis  plu- 
sieurs mois  entre  Jean  et  Christiane,  sa  résistance  pas- 
sionnée, à  elle,  tous  ces  temps-ci,  à  accepter  la  vie 
simple  et  digne  que  je  lui  propose;  enfin,  j'ai  compris 
pourquoi,  récemment  encore,  elle  me  laissait  seul  à 
Paris,  dans  un  moment  difficile  et  où  j'avais  besoin 
d'une  compagne,  j'ai  compris  pourquoi  elle  m'aban- 
donnait pour  venir  ici,  le  rejoindre,  obéissant  au  code 
de  l'adultère,  plus  formel  que  l'autre  :  la  femme  doit 
suivre  son  amant!  Hier,  j'ai  traversé  toute  la  journée 
à  devenir  lucide  et,  le  soir,  j'ai  pris  le  train.  Ah  !  quelle 
nuit  j'ai  passée  dans  ce  wagon  dont  chaque  tour  de 
roue  me  rapprochait  des  coupables,  mais  aussi  de  la 
vengeance  que  je  veux  complète,  éclatante,  je  t'assure. 

JULIETTE,  qui  a  essayé  vainement  de  l'interrompre. 

Laisse-moi  parler  à  mon  tour...  il  me  semble  que  je 
suis  intéressée  aussi  dans  la  question.  Tu  t'exaltes,  tu 
t'exaltes! 

PAUL. 

Je  n'ai  pas  ton  admirable  sang-froid. 

JULIETTE. 

Que  Christiane  soit  ici,  n'y  vient-elle  pas  chaque 
année,  depuis  mon  mariage,  à  pareille  époque?  Qu'elle 
ne  soit  pas  restée  avec  toi  à  Paris,  dans  un  moment 
difficile,  tu  peux  l'accuser  de  légèreté  et  d'indifférence, 
et  même  d'un  peu  de  rancune,  oui,  d'une  protestation 
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à  cause  de  la  vie  plus  simple  que  tu  lui  proposes... 
qu'elle  résiste  à  Taccepter,  elle  aime  trop  Paris,  le 
muiiile,  les  réceptions,  les  diners,  les  fêtes...  elle  les  a 
toujours  aimés.  Quant  à  la  très  grande  et  très  réelle 
intimité  qui  s'est  établie  entre  elle  et  Jean,  entre  ton 
beau-frère  et  ma  belle-sœur,  c'est  assez  naturel...  on 
se  rapprocherait  de  plus  loin. 

PAUL. 

Mais  je  me  suis  dit  tout  ça!  Et  ton  trouble  tout  à 
l'heure,  quand  tu  m'as  aperçu,  est-ce  naturel  aussi, 
ton  trouble?...  comme  si  tu  avais  deviné  ce  que  je 
venais  faire. 

JULIETTE. 

Évidemment,  j'ai  été  très  surprise. 

PAUL. 

Tu  es  devenue  toute  blanche,  et  tes  mains  étaient 
glacées. 

JULIETTE. 

J'ai  pensé  qu'une  raison  grave  t'amenait  ici;  mais 
pas  celle-là. 

PAUL. 

Et  toi-même,  pourquoi,  depuis  quelque  temps,  es-tu 
si  triste?  Je  ne  l'avais  pas  remarqué;  mais  il  est  évi- 
dent que  tu  n'as  pas  la  gaieté  et  l'épanouissement 
de  ta  jeunesse  et  de  ta  fortune. 

JULIETTE. 

Mon  fils  a  été  malade  dernièrement;  j'étais  inquiète. 

PAUL. 

il  est  guéri,  maintenant...  lorsque  je  suis  entré,  tu 
pleurais...  Crois-tu   donc   que  je  ne  m'en  sois  pas 


aperçu 
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JULIETTE. 


Vraiment,  tu  rapportes  tout  à  ce  qui  t'occupe...  on 
peut  pleurer  sur  le  malheur  des  autres. 

PAUL. 

C'est  bien  rare. 

JULIETTE. 

Ça  dépend...  l'idée  fixe  chez  Eugène  fait  des  progrès 
rapides...  on  craint  pour  sa  raison.  Et  puis,  je  vois  notre 
mère  malheureuse,  la  pauvre  femme...  j'ai  sous  les 
yeux  constamment  le  lamentable  spectacle  de  notre 
pauvre  père  devenu  sombre,  silencieux,  indifférent  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  son  égarement  sentimental  de 
vieillard...  Ah!  va,  les  causes  de  tristesse  et  de  larmes 
ne  manquent  pas  ici  et  tu  n'as  pas  besoin  de  chercher 
d'autres  complications.  Il  y  a  des  moments  où  l'on  a 
le  droit  de  pleurer...  c'est  dans  un  de  ces  moments-là 
que  tu  m'as  surprise. 

Un  long  silence. 

PAUL. 

Tu  aimes  ton  mari,  pourtant? 

JULIETTE. 

Oui,  je  l'aime,  tu  le  sais  bien,  et  l'interrogatoire  que 
tu  me  fais  subir  pourrait  être  assez  douloureux...  Mais 
tu  me  vois  bien  calme  à  te  répondre  et  cette  tranquillité 
devrait  te  suffire. 

PAUL. 

C'est  vrai...  alors  tu  n'as  rien  observé  de  suspect 
entre  eux,  tu  n'as  même  pas  de  doutes? 

Juliette  fait  signe  que  non.  Paul  lui  prend  les  deux  main!«  et  la  rcgai'dL' 
bien  au  fond  des  yeux. 

JULIETTE. 

Non,  je  n'ai  pas  de  doutes. 

Paul  s'assied,  retombe  plutôt  sur  un  siège  bas,  la  tète  dans  ses  mains» 
On  entend  une  cloche. 
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PAUL,  sursautant. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

JULIETTE. 

C'est  la  cloche  du  déjeuner,  le  premier  coup  du 
moins...  on  déjeune  dans  un  quart  d'heure.  Comme  tu 
es  encore  nerveux  ! 

PAUL. 

Mais,  au  fait,  quelle  raison  vais-je  donner  de  mon 
arrivée  à  l'improviste? 

JULIETTE. 

Le  besoin  de  te  reposer,  loin  des  réunions  publiques... 
d'après  ce  que  tu  m'as  raconté,  le  prétexte  est  vraisem- 
blable. 

PAUL,  se  reprenant  peu  à  peu 

Il  est  même  vrai...  je  renonce  à  la  politique...  j'en  ai 
le  dégoût...  Mais  on  s'étonnera  que  je  n'aie  pas  envoyé 
de  dépêche...  oh!  je  dirai  que  j'avais  cru  l'avoir  en- 
voyée, que  je  l'ai  retrouvée  dans  une  de  mes  poches... 
Oui,  je  renonce  à  la  politique.  D'ailleurs,  ma  carrière 
est  brisée...  je  ne  serai  pas  réélu.  Tant  mieux!  je  vais 
être  libre...  je  vais  faire  comme  les  autres;  il  faut 
avant  tout  gagner  de  l'argent  à  notre  époque,  et  je 
serai  l'avocat  des  causes  fructueuses  et  bien  rémuné- 
rées. Aussi  bien,  c'est  ma  faute  si,  depuis  quelques 
semaines,  la  discussion  et  la  rébellion  sont  dans  mon 
ménage...  Christiane  n'est  pas  faite  pour  une  existence 
médiocre...  Le  Baron  a  raison,  c'est  une  maîtresse!... 
je  veux  pouvoir  lui  donner  désormais  tout  ce  qu'elle 
désire. 

Sur  ces  derniers  mots,  Madame  Marges  avec  Madame  Dçguingois,  puis 
Germaine,  sont  entrées  dans  le  salon. 
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SCÈNE   VIII 

PAUL,  JULIETTE,  MADAME  MARGES, 

MADAME  DEGUINGOIS, 

puis  GERMALNE,  enfin  CHRISTIANE. 

PAUL,  à  Madame  Marges. 

Bonjour,  maman! 

MADAME   MARGES. 

Bonjour,  mon  enfant! 

PAUL. 

Tu  es  étonnée  de  me  voir. 

MADAME    MARGES. 

Non,  Germaine  m'avait  prévenue  que  tu  étais  là. 

PAUL,  à  Madame  Dcguingois. 

Bonjour,  mère... 

M.VDAME    DEGUINGOIS. 

Bonjour,  PauL..  Comment  se  fait-il?... 

PAUL. 

Je  vous  expliquerai  ça...  Vous  avez  dû  lire  ce  matin, 
dans  les  journaux,  le  compte  rendu  de  la  réunion 
d'avant-hier. 

MADAME    MARGES. 

Elle  a  été  tumultueuse,  parait-il  ? 

PAUL. 

Oui,  tumultueuse  et  vilaine.  Alors,  j'ai  éprouvé  le 
besoin  de  respirer  un  air  pur,  et  de  me  reposer  au  milieu 
de  vous  tous...  oui,  je  renonce  à  la  politique. 
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MADAME    DEGUINGOIS. 

Vous  parlez  sérieusement? 

PAUL. 

Très  sérieusement. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Je  trouve  que  vous  avez  tort...  on  ne  doit  jamais 
abandonner  une  partie. 

PAUL. 

Oh!  la  partie  est  trop  compromise...  je  me  désis- 
terai en  faveur  de  quelque  ami. 

MADAME    DEGUINGOIS. 

Vous  n'allez  pas  retourner  à  Paris?  Voyons,  Julie, 
dites-lui... 

MADAME    MARGES. 

Paul  est  assez  grand  pour  savoir  ce  qu'il  a  à  l'aire. 

Cependant  Christiane  est  entrée  par  la  baie  du  jardin. 
CHRIST!  ANE. 

Bonjour,  Paul  !...  C'est  gentil  de  nous  avoir  fait  cette 
surprise;  mais  tu  aurais  pu  envoyer  une  dépêche... 
c'est  par  le  domestique  que  j'apprends  que  tu  es  là. 
Si  j'étais  une  femme  émotionnable,  pourtant! 

PAUL. 

Tu  reviens  de  te  promener? 

CHRISTIANE. 

Oui,  nous  nous  sommes  promenés  avec  Jean...  il 
vient  derrière  moi...  j'avais  peur  d'être  en  retard  pour 
le  déjeuner...  le  Haron  est  déjà  dans  la  salle  à  manger... 

il    meurt...    de    faim!    (Elle  va  vers  Juliette   qui  cause   avec   Ger- 

laine.)    Roujour,    ma    chérie!...   Au  fait,  on  ne  s'est 
pas  vu  de  la  matinée. 

Elle  veut  l'embrasser,   mais  Juliette,  dans  une  révolte   soudaine,  la 
repousse. 

V.  31 
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JULIETTE. 

Ah  !  non,  pas  ça,  pas  ça,  pas  ça!  Ne  m'embrasse  pas, 
ne  me  touche  pas. 

CHRISTIANE.^ 

Mais... 

PAUL,  à  sa  sceur. 
Ah  !   tu   vois    bien.    (Et   prenant    Christiane    rudement    par    le 

poignet.)  Jean  est  ton  amant? 

CHRISTIANE. 

Ah!  lâche-moi!  (Et  dans  le  défi.)  Eh  bien,  oui,  il  est 
mon  amant.  Après?  -n-»   -  ■- 

JULIETTE. 

Hors  d'ici,  misérable,  je  te  chasse,  entends-tu,  je  te 
chasse  ! 

Elle  a  une  crise  de  nerfs.  Germaine  et  sa  mère  s'empressent  auprès 
d'elle. 

CHRISTIANE. 

Oh  !  tu  peux  bien  me  chasser,  il  viendra  me  rejoindra, 

PAUL. 

Avant  qu'il  te  rejoigne,  moi,  je  l'aurai  atteint. 

CHRISTIANE,  courant  vers  le  jardin. 

Ne  venez  pas,  Jean,  ne  venez  pas  !  ] 

Mais  Jean  apparaît,  montant  les  degrés  du  perron,  souriant,  la  ciga- 
rette aux  lèvres,  Madame  Deguingois  s'accroche  à  Paul;  mais  il  la 
rejette  brutalement  de  côté,  sort  son  revolver  de  la  poche,  et  tire 
sur  son  beau-frère.  On  voit  Jean  tomber  au  milieu  des  fleurs. 


Rideau. 


DEUXIÈME   TABLEAU 

Le  même  décor.  Une  demi-heure  après  que  le  dnme  a  passé; 


SCÈNE  PREMIÈRE 
PAUL,  LE  BARON 


Au  lever  du  rMeau.  Paul  est  assis.  Le  Baron  est  auprès  de  lui.    To4t£  deux 
silencieux. 

PAUL.^ 

On  est  allé  chercher  un  médecin? 

LE   BARON. 

Oui. 

PAUL. 

Il  doit  être  arrivé  ? 

LE    BARON. 

Oui...  il  est  là-haut  auprès  de  ce  malheureux;  mais 
je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  le  sauver. 

PAUL. 

Et  Christiane? 

LE    BARON. 

Disparue...  Elle  est  partie  avec  sa  mère. 

PAUL,  se  levant  brusquement. 

Je  ne  regrette  rien. 
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LE    BARON. 

Tu  ne  regrettes  pas  d'avoir  tué  un  homme? 

PAUL. 

Cet  homme  était  l'amant  de  ma  femme.  C'est  elle- 
même  qui  me  l'a  avoué,  qui  me  l'a  crié,  là,  tout  à 
l'heure...  En  tout  cas,  je  n'aurai  pas  été  un  mari  com- 
plaisant, comme  ils  m'en  ont  accusé,  avant-hier,  dans 
cette  réunion. 

LE    BARON. 
PAUL. 

Quoi?  vous  ne  comprenez  pas  ça? 

LE    BARON. 

Je  songe  à  ce  malheureux  qui  est  tombé  la,  couvert 
de  sang,  que  j'aiaidé  à  relever,  à  transporter  là-haut, 
dans  sa  chambre.  C'est  une  chose  horrible  et  que  je 
n'oublierai  jamais.  Et  tu  me  dis  que  tu  ne  regrettes 
rien...  tu  me  parles  d'injures  proférées  dans  une  réu- 
nion... Alors,  c'est  effrayant!  Tu  n'as  pas  voulu  pa- 
raître un  mari  complaisant  :  c'est  cette  pensée-là  qui 
t'a  fait  agir?...  Mais  tu  avais  d'autres  moyens  de  te 
mettre  au-dessus  d'une  pareille  accusation...  et  tes 
électeurs  ne  t'avaient  pas,  pour  cela,  donné  mandat 
de  tuer. 

PAUL. 

De  me  faire  justice... 

LE   BARON. 

Crime  passionnel...  Évidemment,  tu  seras  acquitté, 
puisqu'on  rabaisse  la  passion  au  niveau  de  l'épilepsie 
et  de  l'alcoolisme.  Si  la  plujiart  de  ceux  qui  voient 
rouge,  en  pareil  cas,  n'avaient  pas  cette  certitude,  on 
tirerait  moins  souvent  le  revolver  et  le  couteau. 

PAUL. 

Vous  n'avez  pas  pitié  de  moi...  Vous  ne  savez  donc 
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pas  ce  que  c'est  que  de  voir  devant  soi  l'homme  auquel 
votre  femme  s'est  livrée! 

LE    BAnON. 

Si,  mon  pauvre  ami,  j'ai  de  la  pitié  pour  toi,  mais 
pas  pour  toi  seul.  J'en  ai  aussi  pour  Juliette,  pour  ta 
sœur  qui  a  souiïert  et  souffrira  encore  noblement... 
pour  son  frère,  a  lui,  dont  tu  as  brisé  la  seule  affection... 
oui,  pour  Eugène  Raidzell,  dont  ce  drame  précipitera 
sans  doute  la  folie.  Je  ne  comprends  pas,  je  ne  peux 
pas  comprendre  ce  que  tu  as  fait...  vois-tu,  ça  me 
désole! 

PAUL. 

N'importe  qui  eût  agi  de  même,  à  ma  place. 

LE    BAnON. 

Ah  !  si  tu  étais  un  pauvre  diable  sans  éducation  et 
sans  culture,  je  t'excuserais  davantage.  Mais  tu  pré- 
tends être  un  homme  de  progrès,  tu  prêches  la  frater- 
nité universelle,  tu  réclames  l'amour  libre  au  même 
titre  que  toutes  les  autres  libertés,  et,  dès  que  tu  es 
personnellement  en  cause,  tous  ces  grands  mots,  pour 
toi,  perdent  leur  sens,  et  tu  suis,  pour  le  donner  à  nou- 
veau, le  funeste  exemple  d'entrer,  le  revolver  au  poing, 
dans  le  constat  de  l'adultère.  C'est  là  ton  crime  véri- 
table. Enfin,  espérons  qu'avant  dix-neuf  cents  ans  on 
aura  ramené  l'amour  à  ses  justes  proportions. 

PAUL. 

Si  je  suis  tellement  coupable,  à  vos  yeux,  pourquoi 
me  l'avoir  arraché  des  mains,  ce  revolver?  Pourquoi 
ne  m'avoir  pas  laissé  achever  mon  œuvre  sur  moi- 
même? 

LE    BARON. 

Ah!  c'eût  été  complet!...  Tu  ne  penses  qu'à  toi... 
Pense  donc  à  tes  parents,  qui  t'ont  déjà  acquitté,  eux, 
et  dont  tu  désolerais  irrémédiablement  les  vieux 
jours. 

Sur  CCS  derniers  mots,  M  .  Marges  est  entré. 

31. 
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SCÈNE  II 
LE  BARON,  PAUL  MARGES,   MONSIEUR  MARGES 

LE    BARON. 

Eh  bien? 

MARGES. 

C'est  fini...  c'est  fini...  Quelques  minutes  après  que 
le  docteur  est  arrivé,  Jean  a  rendu  le  dernier  soupir... 
Il  avait  une  balle  dans  la  poitrine...  une  autre  dans 
l'épaule. 

PAUL. 

Je  vais  aller  me  constituer  prisonnier...  je  n'ai  plus 
que  ça  à  faire. 

LE   BARON. 

Oui,  c'est  inutile  d'attendre  qu'on  vienne  te  cher- 
cher... On  a  bien  donné  l'ordre  aux  domestiques  de  se 
taire,[mais  ça  finira  toujours  par  se  connaître. 

PAUL. 

Adieu,  père! 

MARGES. 

Adieu,  mon  enfant...  Tu  ne  veux  pas  qu'on  t'accom- 
pagne? 

PAUL. 

Non,  non,  j'irai  tout  seul. 

LE    BARON. 

Adieu,  Paul...  Excuse-moi  de  t'avoir  parlé  un  peu 
durement  tout  à  l'heure...  J'ai  la  déplorable  habitude 
de  dire  ce  que  je  pense;  mais  je  te  plains,  mon  pauvre 
garçon...  je  te  plains  de  tout  mon  cœur...  (ii  lui  tend  u 

main,   l'attire  vers   lui  et  l'embrasse.)  AlorS,  tU  vaS  aU  Commis- 
sariat ? 
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PAUL. 

Oui,  oui. 

L£   BARON,  lui  montrant  il.  Margè«. 

Pas  de  bêtises,  tu  me  le  promets? 

PAUL. 

Je  vous  le  promets. 

Il  sort.  Le  Baron,  qui  l'a  accompagné,  rentre  après  quelques  secondas^ 


SCENE  III 
MONSIEUR  MARGES,  LE  BARON 

MARGES. 

Il  est  parti? 

LE    BARON. 

Oui. 

M\RGès. 

C'est  épouvantable!  Je  ne  peux  pas  encore  croire  à 
cette  catastrophe...  Il  me  semble  que  des  années  se 
sont  écoulées  entre  ce  matin  et  maintenant...  et  pour- 
tant, tout  cela  n'est  que  trop  vrai,  hélas! 

LE   BARON. 

Est-ce  que  Jean  a  pu  reprendre  connaissance? 

MARGES. 

Oui...  très  peu...  enfin,  tout  de  même,  puisqu'il  a 
I  demandé  pardon  à  Juliette. 

LE   BARON.] 

Oh  !  il  n'était  pas  foncièrement  méchant. 

MARGES. 

Ah!  mon  pauvre  vieux,  de  tels  événements  vous 
changent  les  idées,  je  t'assure. 
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LE    BARON. 


Il  y  a  de  quoi,  en  effet 

lire 
MARGES 


Cependant,  le  Baron  a  tiré  de  sa  poche  un  morceau  de  pain  et  en 
mange  une  bouchée. 


Tu  manges  ? 

LE   BARON. 

Oui...  J'ai  faim...  Je  te  demande  pardon...  Que  veux- 
tu?  je  meurs  de  faim...  Alors,  j'ai  pris  un  morceau  de 
pain  dans  la  salle  à  manger.  Je  sais  bien  qu'on  ne  doit 
pas  avoir  faim  quand  il  s'est  passé  un  drame  pareil, 
même  s'il  a  éclaté  au  moment  du  déjeuner.  Aussi,  je 
ne  m'en  vante  pas...  je  mange  du  pain...  du  pain...  ce 
n'est  pas  de  la  gourmandise...  Ça  ne  m'empêche  pas 
de  prendre  la  }>lus  grande  part  à  votre  mallieur,  crois- 
le  bien. 

MARGES. 

Mais  je  n'en  doute  pas,  mon  bon  ami...  Je  ne  te 
fais  pas  de  reproches.  Ah!  qu'allons-nous  devenir?... 

LE   BARON. 

Il  faut  avoir  du  courage,  mon  vieux  camarade. 

MARGES. 

Songe  donc  :  pour  Paul,  c'est  sa  carrière  brisée,  un 
procès,  la  cour  d'assises,  notre  nom  traîné  devant  les 
tribunaux... 

LE   BARON. 

Il  sera  acquitté.  C'est  ce  que  je  lui  disais  encore  tout 
à  l'heure.  Il  a  agi  sous  l'empire  de  la  passion.  Tout  le 
monde  le  comprendra,  l'excusera...  Il  n'est  pas  désho- 
noré. Et  il  est  à  l'âge  où  l'on  peut  refaire  sa  vie.  Il  la 
refera,  sans  Christiano,  cette  fois. 

MARGES. 

Et  ma  fille,  ma  pauvre  petite  Juliette...  si  tu  voyais 
dans  quel  état  elle  est!...  Nous  avions  tout  fait  pour 
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qu'elle  fût  heureuse,  et  voilà  qu'en  une  minute  tout  est 
démoli. 

LE    BAROiN. 

Elle  a  son  enfant,  ça  la  sauvera. 

MARGES. 

Elle  aimait  son  mari,  aussi;  elle  l'adorait. 

LE    BARON. 

Oh  !  celui-là,  si  tu  veux  mon  avis,  n'était  les  circons- 
tances, je  ne  regretterais  pas  autrement  que  Juliette 
en  fût  débarrassée.  Ton  gendre  était  un  inutile,  il 
n'a  même  pas  su  rendre  ta  fille  heureuse.  Il  n'a  pas 
compris  quel  trésor  il  avait  entre  les  mains;  elle  n'au- 
rait jamais  été  heureuse  avec  lui.  Tôt  ou  tard,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  ils  se  seraient  séparés.  C'est 
donc  une  délivrance. 

MARGES. 

Une  délivrance  ! 

LE    BARON. 

Sans  doute.  Sois  persuadé  que  Juliette,  au  fond  de 
sa  très  grande  douleur,  et  sans  même  se  l'avouer,  en  a 
le  sentiment. 

MARGES. 

Je  sais  bien,  je  sais  bien...  mais  c'est  égal,  elle  souffre, 
n  attendant. 

LE    BARON. 

Et  puis,  elle  vivra  au  milieu  de  vous.  Il  est  probable 
que  vous  allez  passer  quelques  mois  dans  ^•otre  vieille 
maison  de  Pressagny.  Ce  sera  le  calme,  la  tranquillité, 
le  repos  dont  vous  avez  tous  besoin.  Estimez-vous 
encore  heureux  d'avoir  une  retraite  toute  préparée. 

MARGES. 

Ail  :  (lui,  une  retraite,  où  vivre  simplement...  Est-ce 
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que  tu  te  doutais  de  ce  qu'il  y  avait  entre  Christiane 
et  Jean?...  Je  n'avais  rien  remarqué,  moi! 

LE   BARON. 

Parce  que  tu  avais  d'autres  préoccupations.  Chacun 
n'est  occupé  que  de  ses  propres  affaires. 

MARGES. 

Mais,  toi,  tu  savais? 

LE    BARON. 

Hélas!  nous  en  avions  encore  parlé  avant-hier  avec 
ta  femme.  Nous  pensions  que  c'était  un  caprice  de 
Jean,  et  que  le  temps  arrangerait  les  choses.  Nous  ne 
pouvions  pas  croire,  n'est-ce  pas,  à  un  dénouement  si 
proche  et  si  tragique.  Et  puis,  il  faut  tout  dire,  ni  l'un 
ni  l'autre  nous  n'aurions  voulu  nous  mêler  de  ce  qui  ne 
nous  regardait  pas  ! 

Sur  ces  derniers  mots,  Eugène  Raidzell  est  entré. 


SCÈNE  IV 

LE  BARON,  MONSIEUR  MARGES, 
EUGÈNE  RAIDZELL 

EUGÈNE. 

Je  n'ai  pas  la  force  de  rester  auprès  de  lui...  Mon 
pauvre  petit  bonhomme!...  mon  pauvre  petit  bon- 
homme... Je  n'avais  que  lui,  j'avais  déjà  quinze  ans 
quand  il  est  venu  au  monde.  Voyez-vous,  Baron,  je 
l'aimais  comme  mon  enfant...  Alors,  vous  comprenez, 
n'est-ce  pas?... 

LE   BARON. 

Oui,  je  comprends,  monsieur  Eugène. 

Il  f.iit  signe  à  M.  Marges  de  s'en  aller. 
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EUGÈNE. 

Ce  matin  encore,  il  me  parlait,  vous  vous  rappelez... 
Il  était  avec  nous,  là... 

LE    BARO... 

Oui,  oui,  je  me  rappelle,  monsieur  Eugène. 

EUGÈNE. 

Il  était  riche,  jeune,  plein  de  santé,  et  maintenant  il 
est  étendu,  tout  blanc,  déjà  froid...  Il  est  beau,  vous 
savez,  très  beau...  Ah!  pourquoi  n'étais-je  paslà  quand 
ce  malheur  est  arrivé!..  .II  me  semble  que  je  l'aurais 
empêché.  Il  n'y  avait  donc  personne  pour  désarmer 
cette  brute?... 

LE    BARON. 

Cela  s'est  passé  si  rapidement,  si  brusquement... 

EUGENE,  croyant  que  M. Marges  est  encore  là. 

Ah!  vous,  j'espère  qu'on  le  condamnera,  votre  fils... 
(au  Baron.)  Oui,  j'cspère  qu'on  le  condamnera.  Je  serai 
là,  moi...  parce  que,  voyez-vous,  Baron,  l'histoire 
avec  Ghristiane,  je  n'y  crois  pas  à  cette  histoire-là, 
moi...  il  y  a  autre  chose...  c'est  un  crime  politique... 
le  petit  a  été  assassiné  par  ordre  du  gouvernement. 

LE   BARON. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Eugène? 

EUGÈNE. 

Parce  qu'on  savait...  la  ville,  la  principauté,  dans 
l'Esterel... 

LE    BARON. 

Ah  !  oui  ! 

EUGÈNE. 

Vous  ne  croyez  pas?... 

LE    BARON. 

C'est  possible,  monsieur  Eugène,  c'est  très  possible... 
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Il  faudrait  évidemment  se  renseigner,  mais  il  ne  faut 
pas  parler  de  ça  en  ce  moment...  Il  ne  faut  pas  en 
parler... 

Un  petit  silence. 

EUGÈ?^'E,   qui,  depuis  <|uelques  instants,  regarde  vaguement 
dans  le  jardin. 

Qui  est  cet  individu,  là-bas?...  Qu'est-ce  qu'il  fait 
là...  dans  le  jardin?...  Il  prend  des  vues...  ma  parole... 
C'est  trop  fort!...  Hé!  l'homme?...  Oui,  vous,  qu'est-ce 
que  vous  faites-là?...   Venez  donc  ici?...  (Et,  sur  l'ordre 

d'Eugène,  Colozzi  accourt  du  fond  du  jardin  et  s'arrête.)  Appro- 
chez... Qui  ôtes-vous?...  D'abord,  qui  a^ous  a  permis 
d'entrer  dans  ce  jardin? 

COLOZZI. 

Mais,  c'est  vous-même,  monsieur  Raidzell  ;  ce  matin, 
je  suis  venu  vous  demander  l'autorisation... 

EUGÈNE. 

Moi!  Je  ne  vous  ai  jamais  vu. 

COLOZZI. 

Monsieur  Raidzell,  rappelez-vous...  Vous  étiez  assis 
là,  à  cette  table... 

EUGÈNE. 

Je  vous  dis  que  je  ne  vous  ai  jamais  vu...  Je  ne  suis 
pas  fou,  j'imagine! 

COLOZZI. 

Enfin,  monsieur  Raidzell,  vous  avez  écrit,  vous- 
même,  sur  cette  carte... 

EUGENE,  prenant  la  carte. 

«  Colozzi  »...  Ça  ne  me  dit  rien...  Encore  une  fois, 
qui  êtes-vous? 

COLOZZI,  interloqué. 

Mais  je  suis...  je  suis  le  photographe  de  Lu  Vie  en 
rose. 
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EUGÈNE. 

Vous  ne  savez  donc  pas?... 

Mais  les  sanglots  l'empêchent  de  parler. 

LE    BARON,  prenant  le  bras  du  photographe. 

11  y  a  quelqu'un  de  mort,  monsieur,  là-haut!... 

Et   le    riiieau   tombe   lentement,   pendant   que   le   Baruii    et    Colozzi 
cchang^cnt  k  mi-voix  de»  paroles  comme  celles-ci  : 

LE    BARON. 

On  ne  vous  avait  donc  rien  dit?... 

COLOZZI. 

Mais  non,  monsieur...  Quand  nous  sommes  arrivés, 
avec  mon  opérateur,  la  loge  du  concierge  était 
vide...  etc.. 


RlltEAU. 


a 


LA   VRILLE 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE 


Représentée  pour  la   première   fois,    sur   le   Théâtre 
de  la  Bodinière,  le  26  mars  1895» 


PERSONNAGES 


PAUL M.    DUMENY. 

OOTTE M°"  RosA  Bruck 


LA    VRILLE 


Un  cabinet  de  travail  dans  une  garçonnière,  au  rez-de-chaussée 
rue  Fortuny.  Porte  à  gauche  conduisant  à  la  chambre  à  cou- 
cher. Porte  au  fond  donnant  sur  l'antichambre  dont  on  peut 
apercevoir  la  porte  d'entrée. 

Au  lever  du  rideau,  Paul  est  en  train  de  lire,  assis  devant  une 
table  couverte  de  livres  et  de  papiers.  Enfin  on  sonne  :  il  se 
lève  précipitamment  et  va  ouvrir. 

Une  femme  entre,  c'est  Gotte. 


PAUL. 

C'est  toi...  enfin! 

11  l'embrasse. 

GOTTE. 

As-tu  bien  refermé  la  porte  ? 

PAUL. 

Mais  oui. 


A  clé? 

A  clé...  deux  tours. 

Et  le  verrou  ' 

Le  verrou  est  mis. 

Et  la  chaîne  ? 


GOTTE. 

PAUL. 
GOTTE. 

PAUL. 
GOTTE. 

PAUL. 


La  chaîne  aussi. 

Gotte  t'assied  ou  plutôt  tombe  accablée  dans  une  bergère. 

32. 
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GOTTE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  j'ai  peur  ! 

PAUL. 

Voyons,  veux-tu  me  dire  ce  qu'il  y  a?  Pourquoi  cet 
affolé  petit  bleu  que  tu  m'as  envoyé  ce  matin? 

GOTTE. 

Ah!  mon  pauvre  ami,  j'ai  une  peur  horrible  d'avoir 
été  suivie,  en  venant  ici. 

PAUL. 

C'est  absurde. 

Il  l'embrasse. 

GOTTE,    se  dégageant. 

Non,  non,  prends  garde,  tiens-toi  bien...  J'ai  peur... 
Ah  !  mon  Dieu  !  que  j 'ai  peur  ! ...  Où  sommes-nous  ici  ? 

PAUL. 

Comment,  où  nous  sommes?  Mais  chez  moi,  chez 
toi,  chez  nous...  chez  ton  amant  qui  t'adore. 

Il  s'agenouille  aux  pieds  de  Gotte. 

GOTTE. 

Tu  es  sûr? 

PAUL,    d'un  ton  de  doux  reproche. 

Voyons,  Gotte,  voilà  deux  ans  que  tu  y  viens. 

GOTTE. 

C'est  ^Tai...  Je  suis  bouleversée,  je  suis  folle,  je  suis 
certaine  d'avoir  été  suivie  en  venant  ici.  Pourtant  j'ai 
pris  une  voiture,  je  me  suis  fait  conduire  au  Printemps; 
je  suis  entrée  par  la  porte  des  gants  et  sortie  par  la 
porte  des  chapeaux...  J'ai  pris  une  autre  voiture,  je  me 
suis  fait  conduire  au  Louvre;  je  suis  entrée  par  la  porte 
de  la  parfumerie  et  sortie  par  la  porte  des  mouchoirs... 
Là,  j'ai  pris  une  autre  voiture  et  je  me  suis  fait  con- 
duire ici;  je  pense  qu'il  n'y  a  pas  de  danger. 
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PAUL. 

Il  est  difficile  que  l'on  t'ait  suivie,  et  puis,  pourquoi  ? 
'gotte. 

Mon  cher,  je  crois  que  Gaston  se  doute  de  quelque 
chose. 

PAUL. 

Ton  mari?  mais  pas  du  tout. 

GOTTE, 

Parfaitement...  il  se  doute  de  quelque  chose,  ou 
alors,  je  ne  sais  pas,  il  faudrait  qu'il  soit...  après  la 
galTe  que  tu  as  faite. 

PAUL. 

J'ai  fait  une  gaffe,  moi  ? 

GOTTE. 

Oui,  toi,  et  qui  peut  compter.        , 

PAUL. 

Par  exemple,  je  voudrais  bien  savoir  laquelle? 

GOTTE. 

Tu  as  de  l'aplomb!  Avant-hier,  pendant  le  dîner, 
quand  Gaston  t'a  raconté  l'histoire  du  cheval  emporté 
par  lequel  il  avait  failU  être  écrasé. 

PAUL. 

Eh  bien? 

GOTTE. 

Eh  bien!  tu  lui  as  dit  :  «  Oui,  oui,  je  sais,  »  Or  tu  le 
savais,  parce  que  c'est  moi  qui  te  l'avais  raconté. 

PAUL. 

Est-ce  ma  faute  si  ton  mari  a  la  manie  de  me  raconter 
le  soir  les  histoires  que  tu  m'as  racontées  dans  la 
journée? 

GOTTE. 

Il  n'en  sait  rien,  ce  pauvre  homme. 


^m  une 
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PAUL. 

Parbleu,  c'est  ton  mari,  tu  le  défends.  Encore,  s'il 
racontait  l'anecdote  avec  élégance;  mais  il  cherche  ses 
mots,  il  n'en  finit  pas...  il  est  filandreux. 

GOTTE. 

Je  te  défends... 

PAUL,   très   monté. 

Oui,  filandreux...  alors  ça  m'agace,  et  l'autre  soir, 
j'ai  dit  :  —  Oui,  oui,  je  sais  —  parce  qu'il  y  avait  déjà 
un  grand  quart  d'heure  qu'il  m'assommait  avec  cette 
histoire  de  cheval  emporté  qui  n'avait  d'ailleurs  aucune 
importance,  du  moment  qu'il  n'avait  que  failli  être 
écrasé.  D'ailleurs,  je  me  suis  rattrapé,  puisque  j'ai  dit 
que  c'était  Bouchon  qui  m'avait  raconté  la  chose. 

GOTTE. 

Tu  appelles  ça  te  rattraper  ? 

PAUL,    content  de  lui. 

Mais  ça  n'était  déjà  pas  si  bête  et  pas  invraisem- 
blable du  tout. 

GOTTE. 

Évidemment,  à  cela  près  que  Bouchon  était  censé 
être  parti  pour  Blois  depuis  deux  jours. 

PAUL. 

Je  n'en  savais  rien. 

GOTTE. 

Mais  si,  tu  sais  bien  que  chaque  fois  qu'il  doit  voir 
Germaine,  il  annonce  bruyamment  qu'il  part  pour 
Blois...  à  cause  de  son  mari. 

PAUL. 

Gustave  n'est  pas  jaloux. 

GOTTE. 

C'est  possible,  mais  il  tique  sur  Bouchon.  Alors 
comme  ce  jom'-là,  Germaine  avait  justement  dit  qu'elle 
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déjounait  avec  moi  chez  Yvonne,  Gustave  est  allé  voir 
le  mari  d'Yvonne  qui,  naturellement,  n'avait  vu  ni 
Germaine  ni  moi,  et  comme,  de  mon  côté,  j'avais  dit  à 
Gaston  que  je  déjeunais  avec  Germaine  chez  Yvonne, 
ça  a  fait  un  tas  d'histoires. 

PAUL,    atterré. 

Ah!...  est-ce  que  je  savais,  moi! 

GOTTE. 

Est-ce  que  je  savais!...  Est-ce  que  je  savais!  Il  faut 
toujours  faire  très  attention. 

PAUL. 

Que  veux-tu?  On  ne  pense  pas  toujours  à  tout.  Si  tu 
crois  que  c'est  commode  avec  vous  !  Il  faut  se  rappeler 
un  tas  de  combinaisons;  je  t'assure  qu'il  faut  une 
mémoire  et  une  présence  d'esprit  pas  ordinaires. 

GOTTE. 

Tu  peux  bien  en  avoir  pour  nos  affaires...  c'est  bien  le 
moins. 

PAUL. 

Si  ça  n'était  que  pour  nos  affaires,  ça  serait  facile; 
mais  il  faut  encore  penser  aux  affaires  de  tes  amies  et 
des  amies  de  tes  amies,  et  ne  pas  les  compromettre, 
elles  ni  leurs  amants...  C'est  fout  un  monde  à  connaître, 
et  quel  monde!  Toute  la  bourgeoisie...  c'est  effrayant! 

GOTTE. 

Nous  avons  besoin  les  unes  des  autres... 

PAUL. 

Sans  doute;  mais  il  m'est  bien  permis  d'oublier 
l'heure  exacte  à  laquelle  Germaine  et  Bouchon...  Enfin, 
comment  ça  s'est-il  arrangé? 

GOTTE. 

Très  bien  :  il  a  bien  fallu  que  je  trouve  quelque  chose, 
n'est-ce  pas? 
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'-.  PAUL. 

Je  m'en  rapporte  à  toi, 

GOTTE. 

J'ai  dit  que  nous  avions  déjeuné  ensemble,  Germaine 
et  moi,  chez  Colin,  dans  son  atelier;  mais  que  nous 
n'avions  pas  voulu  le  dire,  parce  que  nous  devions  ren- 
contrer là  une  ancienne  amie  de  pension  à  nous  qui  a 
mal  tourné,  qui  fait  la  fête... 

PAUL,   avec  admiration. 
Oh! 

GOTTE. 

Qui  est  la  maîtresse  de  Colin... 

PAUL. 

Oh! 

GOTTE. 

Et  que,  naturellement,  nos  maris  ne  voulant  pas  que 
nous  voyions  des  femmes  comme  ça,  ils  auraient  fait  de 
la  musique.  Alors,  tu  entends:  si  Gaston  t'interroge,  tu 
lui  diras  bien  que  Colin  a  pour  maîtresse  une  ancienne 
femme  du  monde  qui  s'appelle  Suzanne  de  Barancy. 

PAUL. 

Elle  n'existe  pas,  cette  Suzanne  ? 

GOTTE. 

Tu  es  bête!  Bien  sûr  qu'elle  n'existe  pas;  mais  elle 
est  brune,  teinte  au  henné,  elle  a  des  yeux  d'un  violet 
foncé  et  un  petit  accent  anglais. 

PAUL. 

Alors,  pour  ton  mari,  je  la  connais. 

GOTTE. 

Naturellement.  A  propos,  n'oublie  pas  non  plus  que 
tu  étais  invité  l'autre  jour  à  ce  déjeuner  chez  Colin; 
mais  tu  n'y  es  pas  venu. 
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PAUL. 

Ah  !  je  ne  suis  pas  venu? 

GOTTE,   brusque. 

Non. 

PAUL. 

Bien...  il  suffit  d'être  prévenu. 

GOTTE. 

Maintenant,  il  faut  absolument  que  tu  dînes  ce  soir  à 
la  maison, 

PAUL. 

Tu  ne  crois  pas  qu'avec  toutes  ces  histoires,  il  vau- 
drait mieux  que  je  restasse  quelque  temps?.., 

GOTTE. 

Ah!  oui,  c'est  une  riche  idée...  Pour  confirmer  tous 
les  soupçons,  on  ne  peut  pas  trouver  mieux.  Il  ne  faut 
rien  changer  à  nos  habitudes,  au  contraire.  Non,  non, 
il  faut  que  tu  viennes.  D'ailleurs,  j'ai  dit  à  Gaston  que 
je  t'avais  écrit. 

PAUL. 

Alors,  j'ai  reçu  une  lettre  où  tu  m'invites. 

GOTTE,  Impatientée. 

Oui!  pas  de  gaffe,  surtout. 

PAUL. 

Sois  tranquille.  Gomment  l'appelles-tu  déjà,  la  bonne 
femme  ? 

GOTTE. 

Quelle  bonne  femme  ? 

PAUL 

La  maîtresse  de  Colin. 

GOTTE. 

Suzanne  de  Barancy. 
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PAUL. 

Ah!  oui...  Suzanne  de  Barancy. 

GOTTE. 

Je  suis  sûre  que  tu  vas  encore.. 

PAUL. 

Mais  non,  mais  non  :  Suzanne  de  Barancy,  amie  de 
pension,  noceuse,  teinte  au  henné,  léger  accent  an- 
glais... reçu  une  lettre  de  toi...  Bouchon  parti  pour 
Blois.  Ah  !  mon  Dieu.  Que  c'est  donc  comphqué  !  Ça  me 
fait  l'effet  de  la  guerre  de  Cent  ans  quand  je  préparais 
mon  baccalauréat. 

GOTTE. 

Maintenant,  dis-moi  vite  adieu,  parce  qu'il  faut  que 
j'aille  chez  ma  vieille  tante  qui  est  malade...  J'ai  dit  que 
je  passerais  la  journée  auprès  d'elle. 

PAUL. 

Tu  ne  vas  pas  t'en  aller  comme  ça?... C'est  absurde; 
il  n'y  a  aucun  danger.  J'ai  fait  une  gaffe,  c'est  vrai,  mais 
tu  l'as  très  habilement  réparée  et  ça  me  parait  très  bien 
comme  ça,  et  si  jamais  ton  mari  a  eu  le  moindre  doute, 
à  l'heure  qu'il  est,  il  est  complètement  rassuré. 

GOTTE. 

Non,  non,  il  faut  que  j'aille  chez  ma  vieille  tante, 
Gaston  n'aurait  qu'à  y  aller.  Il  m'a  regardée  d'une  si 
étrange  façon,  lorsque  je  lui  ai  dit  au  revoir. 

PAUL. 

Ça  t'a  semblé... 

GOTTE. 

Et  pendant  le  déjeuner,  il  n'a  cessé  de  me  parler  de 
ce  drame  de  la  rue  do  la  Fidélité. 

PAUL. 

Quel  drame  ? 

GOTTE. 

Tu  n'as  donc  pas  lu  les  journaux? 
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PAUL. 

Pas  encore. 

GOTTE. 

Eh  bien!  voilà  :  c'est  une  femme  mariée,  M"i<^  Dii- 
nouveau,  qui  avait  un  amant  très  jaloux. 

PAUL. 

C'est  qu'il  l'aimait. 

GOTTE. 

Et  cette  M""®  Dunouveau  avait  dit  à  son  amant  que 
son  mari  la  négligeait,  que  d'ailleurs  il  lui  faisait  hor- 
reur, qu'elle  avait  sa  chambre  à  elle,  et  que  jamais, 
jamais,  tu  entends  bien... 

PAUL. 

Oui,  enfin,  ce  que  vous  dites  toutes  en  pareil  cas... 

GOTTE. 

Dis  donc... 

PAUL. 

Je  ne  parle  pas  pour  toi...  toi,  je  sais  que  c'est  vrai  ! 

GOTTE. 

Laisse-moi  te  raconter...  Avant-hier,  l'amant  est 
parti  en  voyage. 

PAUL. 

L'amant?  Le  mari? 

GOTTE. 

Non,  non,  je  dis  bien,  l'amant...  Attends,  tu  vas  voir; 
l'amant  part  donc  en  voyage,  ou  du  moins  il  fait  sem- 
blant; il  annonce  qu'il  sera  probablement  absent  huit 
jours.  Le  lendemain  il  se  présente  rue  de  la  Fidélité,  à 
neuf  heures  du  soir  ;  il  va  sans  le  dire  que  l'amant  était 
très  bien  reçu  dans  la  maison,  qu'il  était  devenu  l'ami 
intime  du  mari,  qu'il  pouvait  venir  à  n'importe  quelle 
heure.  Bref,  il  arrive  à  neuf  heures  ;  mais  la  femme 
de  chambre  lui  dit  que  monsieur  et  madame  sont  déjà 
couchés,  et  elle  ajoute  avec  un  chgnement  d'yeux 
«  comme  de  nouveaux  mariés  ». 

V.  33 
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PAUL. 

Diable  ! 

GOTTE, 

Alors,  furieux,  il  se  précipite  dans  la  chambre  de 
M  ^^  Dunouveau  ;  il  la  trouve  à  côté  de  son  mari  et  pan  ! 
pan  !  il  lui  colle  deux  balles  dans  la  tête.  Qu'est-ce  que 
tu  dis  de  ça? 

PAUL. 

Et  toi?...  Et  elle?... 

GOTTE. 

Elle  n'a  eu  le  temps  de  rien  dire  :  elle  est  morte. 

PAUL. 

En  somme,  c'est  un  amant  qui  a  surpris  sa  maîtresse 
en  flagrant  délit  avec  son  mari.  Et  le  mari,  dans  tout 
ça,  qu'est-il  devenu? 

GOTTE. 

Il  n'a  rien  eu  :  il  en  a  été  quitte  pour  la  peur.  L'autre 
lui  a  dit  :  «  Mon  cher,  j'ai  tué  ta  femme  parce  qu'elle 
nous  trompait,  car  elle  était  ma  maîtresse  et  m'avait 
juré  qu'elle  n'avait  plus  de  relations  avec  toi.  » 

PAUL. 

C'est  un  noble  langage.  Et  alors?,.. 

GOTTE, 

Les  deux  hommes  se  sont  serré  la  main,  et  l'amant 
est  allé  se  constituer  prisonnier.  Eh  bien  !  Gustave  n'a 
pas  cessé  de  me  parler  de  cette  histoire-là  pendant 
tout  le  déjeuner. 

PAUL. 

Ah!  que  disait-il? 

GOTTE. 

Il  flétrissait  M""^  Dunouveau;  il  exaltait  la  conduite 
de  l'amant  atteint  dans  son  honneur  et,  à  un  moment, 
il  m'a  regardée  fixement  dans  les  yeux  en  disant  :  «  Si 
seulement  ça  pouvait  leur  servir  d'exemple,  à  toutes 
ces...  »  Je  ne  te  répéterai  pas  le  mot  qu'il  a  prononcé 
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PAUL. 

Ça  commençait  par  un  ('? 

GOTTE. 

Non,  par  un  p. 
Péronnelles? 


PAUL. 


GOTTE. 

Non,  ce  n'est  pas  un  nom  comme  ça. 

PAUL. 

Pimbêches? 

GOTTE. 

Non  plus. 

PAUL. 

Ah!  j'y  suis...  (Rêveur)  L'cxcmplc !  S'il  croit  que  ce 
qui  est  arrivé  à  M""^  Dunouveau  empêchera  une  seule 
des  dix  mille  femmes  mariées  qui,  à  Paris,  entre  cinq  et 
sept,  ôtent  un  corset  quotidien...  car,  as-tu  remarqué 
que  c'est  toujours  entre  cinq  et  sept? 

GOTTE. 

Oui,  c'est  pour  ça  que  l'on  dîne  si  tard  dans  les 
familles. 

PAUL. 

Et  toi-même,  toi  qui  es  une  sensitive  et  une  pressen- 
timentale,  traqueuse  au  delà  de  toute  expression,  n'es- 
tu  pas  venue  aujourd'hui  même  toute  frissonnante 
d'émotion  et  glacée  d'effroi? 

GOTTE. 

Oui,  c'est  étrange,  et  c'est  pour  moi  une  sorte  de 
volupté  douloureuse  de  venir  ici  avec  le  cœur  qui  bat 
à  se  rompre  et  avec  la  pensée  du  danger... Car,  jeté  le  ré- 
pète, en  disant  ces  mots  :  —  Si  ça  pouvait  leur  servir 
d'exemple,  Gaston  m'a  regardée  d'une  singulière  façon. 

PAUL. 

Ça  te  semble  ainsi,  parce  que  tu  es  coupable...  et 
puis,  je  ne  le  crois  pas  bien  dangereux,  Gaston. 
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GOTTE. 

Il  no  faudrait  pas  s'y  fier. 

PAUL. 

S'il  savait,  qu'est-ce  qu'il  ferait? 

GOTTE. 

11  me  tuerait,  mon  trésor  ;  mais  ça  ne  fait  rien. 

PAUL,  ému. 

0  Gotte,  meine  Gotte,  c'est  sublime  ce  que  tu  viens 
(le  (lire  là!  Mais  sois  sans  crainte,  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger, et  si  ton  mari  voulait  nous  surprendre,  il  ne  t'au- 
rait pas  parlé  de  ce  drame  pour  t'alarmer  et  te  mettre 
en  défiance. 

GOTTE. 

C'est  vrai. 

PAUL. 

Alors,  ôte  ton  chapeau  :  tu  as  l'air  d'être  en  visite. 

Il  l'aide  à  enlever  son  chapeau. 

GOTTE. 

Tu  as  dû  trouver  un  petit  peigne  en  écaille  que  j'ai 
laissé  if'i  l'autre  jour. 

PAUL. 

Oui...  je  te  le  donnerai  tout  à  l'heure. 

GOTTE. 

Où  était-il?  Je  l'ai  assez  cherché. 

PAUL. 

Il  était  sous  la  bergère. 

GOTTE. 

Ah  !  oui,  je  me  rappelle. 

PAUL. 

Maintenant,  il  faut  être  très  gentille. 


I,A  VRILLE  389 

GOTTE. 

Il  faut  d'abord  que  je  sache  si  vous  m'aimez. 

PAUL. 

Mais  tu  le  sais  bien. 

GOTTE. 

Alors,  vous  l'aimez  bien,  votre  fée  ? 

PAUL. 

Je  l'adore;  quand  je  pense  que  tu  ne  m'as  pas  seule- 
ment dit  bonjour? 

GOTTE. 

C'est  vrai...  j'avais  si  peur! 

Ils  s'étreig^ent  longuement. 

PAUL. 

Et  maintenant  ? 

GOTTE,    se  senant  contre  lui. 

J'ai  moins  peur.  Dis  donc,  mon  chéri,  as-tu  pensé  à 
acheter  ce  que  je  t'ai  dit...  T'es-tu  procuré  une  vrille? 

PAUL. 

Mais  oui,  ô  Gotte,meine  Gotte,  j'en  ai  acheté  une. 

GOTTE. 

C'est  vrai  ?  Montre-la,  montre-la. 

PAUL,    prenant  une  petite  vrille  dans  un  liroir  do  sa  table. 

La  voici  : 

Il  chante. 

Mignonne,  voici  la  vrille, 
Le  soleil  revient  d'exille. 

Elle  m'a  coûté  treize  sous  :  tu  vois,  on  peut  mettre 
l'article  en  main  :  c'est  curieux  et  bien  fait. 

GOTTE. 

Tu  n'es  pas  sérieux  ;  mais  ça  n'est  pas  tout  :  mainte- 

33. 
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nant  il  faut  percer  deux  trous  dans  la  porte  d'entrée, 
afin  que,  si  Ton  sonne,  nous  puissions  voir... 

PAUL. 

Sans  être  vus. 

GOTTE. 

J'allais  te  le  dire. 

Us  vont  dans  l'antichambre  et  s'apprêtent  à  percer  des  trous  dans  la 
porle. 

PAUL. 

A  quelle  hauteur  faut-il  les  percer? 

GOTTE. 

A  la  hauteur  de  ton  œil  ! 

Elle  chante. 

Ma  Jeanne  a  levé  son  verre, 
A  la  hauteur  de  son  œil. 

PAUL,    perçant  les  trans. 

A  la  bonne  heure!  Toi,  tu  es  gaie,  tu  es  la  dernière 
grisette,  ou  l'avant-dernière,  parce  que  la  dernière 
c'est  moi.  Tu  as  une  âme  de  gigolette  et  c'est  ce  que 
j'aime  en  toi.  Qui  croirait,  à  t'entendre,  que  ton  mari 
est  dans  l'instruction  publique?  Nul  ne  le  croirait!... 
Ça  y  est  !  les  trous  sont  percés. 

GOTTE. 

Chouette!  Maintenant,  va  dehors  pour  voir  que  je 
voie  si  on  voit. 

Paul  va  dehors. 

PAUL,   de  l'autre  côté  de  la  porte. 

Combien  y  a-t-il  de  doigts? 

GOTTE. 

Deux  mille  ! 

PAUL,   rentrant. 

Est-ce  qu'on  voit? 
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GOTTE. 

Rien  du  tout...  et  pourtant  je  suis  plus  tranquille  :  je 
t'assure  que  je  ne  serais  pas  restée  une  seconde  de  plus, 
s'il  n'y  avait  pas  eu  de  trous  dans  la  porte. 


Je  comprends  ça. 
Pourquoi  ? 
Je  ne  sais  pas. 
Tu  m'aimes? 


PAUL. 
GOTTE. 
PAUL. 
GOTTE. 


PAUL,    à  genoux  devant  «lie. 

0  ma  chère  petite  Gotte,  tu  le  sais  bien  que  je  t'adore. 
Tu  compliques  ma  vie  d'une  façon  tyrannique  et  char- 
I  mante;  je  ne  sais  jamais  le  lendemain  si  je  te  retrou- 
verai comme  je  t'ai  quittée  la  veille;  chaque  fois  que  je 
te  vois,  c'est  comme  une  première  fois...  j'ai  à  te  recon- 
quérir tout  entière  et  lorsque  je  t'attends,  à  chaque 
voiture  qui  passe  dans  la  rue,  j'ai  une  émotion  terrible, 
une  émotion  de  joueur.  Depuis  que  je  te  connais,  j'ai 
lâché  mes  parents  et  mes  amis,  car  ton  amour  est 
exclusif  et  despotique,  et  je  mène  une  sage  vie  de 
famille  dans  ta  famille  !  Aussi  bien,  en  même  temps 
que  tu  m'as  aimé,  les  tiens  m'ont  adopté,  ton  mari 
comme  un  jeune  frère,  tes  enfants  comme  un  oncle, 
tes  parents  comme  un  fils  et,  de  mon  côté,  je  suis  à 
la  disposition  de  tes  parents,  de  tes  enfants  et  de 
ton  mari,  car  c'est  notre  sort,  à  nous  autres  amants, 
de  nous  tenir  toujours  à  la  disposition  du  iiari, 
au  théâtre,  à  dîner,  au  bridge  et  sur  le  terrf!'i...  à 
moins  qu'ils  désirent  nous  tuer,  auquel  cas  ils  tirent 
les  premiers,  encore  qu'ils  ne  soient  pas  Anglais  ni  à 
Fontenoy.Et  tu  me  demandes  si  je  t'aime!  0  ma  chère 
petite  Gotte,  pourquoi  donc  ferais-je  tout  ça,  si  je  ne 
t'aimais  pas  ? 

On  sonne  à  la  porte  d'entrée. 
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PAUL,    se  relevant. 

Allons  bon  !  il  n'y  a  pas  moyen  d'être  tranquille. 

GOTTE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  pourvu  que  ça  ne  soit  pas  mon  mari  ! 

PAUL. 

Mais  non,  mais  non...  Attends,  ne  bouge  pas. 

Ils  restent  sans  mouvement,  sans  voix,  et  si  pâles  I  prêtant  l'oreille, 
anxieux.  On  sonne  à  nouveau. 

GOTTE. 

Entends-tu?  C'est  un  coup  de  sonnette  impatient, 
autoritaire.  Ah!  mon  Dieu,  que  j'ai  peur!...  Sens-tu  mon 
cœur  comme  il  bat? 

Coup  de  sonnette. 

PAUL. 

C'est  idiot,  puisqu'on  ne  lui  répond  pas,  il  devrait 
bien  comprendre  qu'il  n'y  a  personne  ou  qu'on  ne  veut 
pas  lui  ouvrir. 

GOTTE,   soudain  illuminée. 

Les  trous  ? 

PAUL,    aburi. 

Quoi,  les  trous? 

GOTTE. 

Les  trous  que  tu  as  perces  dans  la  porte  tout  à  l'heure, 
afin  de  voir... 

PAUL. 

Sans  être  vus.  C'est  vrai,  au  fait,  je  suis  bête...  je 
n'y  pensais  plus.  Attends,  ne  bouge  pas,  j'y  vais. 

GOTTE. 

Fais  bien  attention  surtout...  Sois  bien  prudent. 

PAUL. 

Mais  n'aie  donc  pas  peur. 

Sur  I.T  pointe  des  pieds,  Paul  disparait  et  revient  deux  minutes  aprèi< 
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GOTTE. 

Eh  bien? 

PAUI 

Il  est  parti  :  c'était  un  de  mes  amis,  Sapir,  Alfred 
Sapir...  je  l'ai  vu  s'en  aller. 

GOTTE. 

Tu  vois  que  c'est  précieux,  ces  trous. 

PAUL. 

Ils  valent  leur  pesant  d'or...  le  pesant  d'un  trou!  Ce 
qu'on  arrive  à  dire  tout  de  même,  quand  on  est  trou- 
blé! 

GOTTE. 

C'est  égal,  c'est  assommant  un  rez-de-chaussée  :  on 
est  dans  la  rue,  on  n'est  pas  chez  soi. 

PAUL. 

Oui,  mais  c'est  humide  !  Alors,  on  reprend  d'où  l'on 
en  était...  Qu'est-ce  que  je  disais? 

GOTTE. 

Tu  disais  que  je  compliquais  ta  vie  ;  mais  crois-tu  que 
la  mienne  soit  simple  ?  Elle  est  terriblement  tourmentée 
au  contraire.  Outre  l'hypocrisie,  la  ruse  et  le  mensonge 
dont  jo  suis  obligée  de  me  servir  et  qui  sont  choses 
basses  et  dont  je  soufYre,  j'ai  des  craintes,  d'affreux 
doutes, lorsque  je  ne  suis  pas  près  de  toi.  Je  me  demande 
où  tu  es,  ce  que  tu  fais  et  bien  souvent,  au  milieu  de  la 
nuit,  je  me  réveille  avec  des  visions  atroces.  Tandis 
que  toi,  tu  es  bien  certain  que  je  suis  à  la  maison,  au- 
près de  mon  mari.  Ah!  si  tu  me  trompais,  vois-tu,  ça 
serait  lâche  ! 

PAUL. 

Mais  pourquoi  veux-tu  que  je  te  trompe?  Jo  t'aime 
tu  le  sais  bien. 

GOTTE. 

Oui,  je  sais.  Tu  me  dois  bien  ça,  car  tu  ne  t'imagines 
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pas  ce  qu'une  femme  dans  ma  situation  risque  en  fai- 
sant ce  que  je  fais.  Et  puis  ce  sont  des  alertes  de  tous 
les  instants  :  il  y  a  certaines  paroles,  certains  regards 
de  Gaston  qui  me  font  pâlir,  rougir,  comme  s'il  me  pre- 
nait sur  le  fait.  Heureusement  que  je  ne  perds  pas  la 
tête  au  milieu  de  tout  ça,  car  il  lui  prend  des  accès  de 
jalousie  subits. 

PAUL. 

Pauvre  chérie,  à  cause  de  moi  ? 

GOTTE. 

Non,  jamais  à  cause  de  toi;  ça,  c'est  une  justice  à  lui 
rendre.  Il  est  toujours  jaloux  à  faux  et  j'aime  mieux 
ça  :  je  me  sens  plus  forte,  étant  dans  mon  droit.  Ainsi, 
l'autre  jour,  il  ne  voulait  pas  croire  que  je  fusse  restée 
trois  heures  chez  mon  coiffeur,  chez  Léonard  :  il  a 
voulu  me  faire  jurer  sur  la  tombe  de  ma  mère...  mais  je 
n'ai  rien  voulu  savoir.  Alors  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  a 
fait?  Il  a  téléphoné  à  Léonard  :  «  M^^^  Plotter  me  prie 
de  vous  demander  si  elle  n'afpas  oublié  tantôt  chez 
vous  sa  quincaillerie?  » 

PAUL. 

Ce  n'était  déjà  pas  si  bête. 

GOTTE. 

Mais  non,  j'en  étais  moi-même  surprise.  Enfin  il  a  su 
que  j'étais  bien  allée  chez  Léonard. 

PAUL. 

Mais,  puisque  c'était  vrai,  pourquoi  n'as-tu  pas  voulu 
jurer.^ 

GOTTE,    très  digne. 

Sur  la  tombe  de  ma  mère  !  Il  y  a  certains  serments 
qu'on  ne  profane  pas  à  propos  de  Léonard.fEt  puis,  du 
moment  que  c'était  vrai,  je  n'avais  pas  besoin  de  jurer  : 
il  n'avait|qu'à  se  renseigner.  J'ai  préféré  garder  ce  ser- 
ment-là pour  le  jour  où  nous  en  aurions  besoin. 
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PAUL. 

Oui,  et  alors  il  te  croira  pour  cette  piété  filiale  dont 
tu  as  fait  preuve  à  propos]  de  Léonard.  C'est  très  fort. 

GOTTE. 

Il  faut  bien  se  défendre. 

PAUL. 

Je  t'admire. 

GOTTE. 

Je  ne  t'ai  pas  raconté  ça  pour  que  tu  m'admires,  mais 
pour  que  tu  te  rendes  compte  que  ma  vie  n'est  qu'une 
perpétuelle  angoisse.  Vois-tu,  l'homme  qui  nous  a  le 
mieux  complaises,  c'est  le  Dieu  qui  a  dit  :  «  Que  celui  qui 
est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre.  »  Il  avait 
deviné  que  la  vie  que  nous  menons  n'est  pas  toujours 
rigolo. 

PAUL. 

Je  doute  qu'en  prononçant  ces  paroles,  il  ait  obéi  à 
un  sentiment  de  ce  genre.  Tu  es  dans  un  de  tes  jours  de 
philosophie... 

GOTTE. 

Enfin,  ai-je  raison?  Et  qu'as-tu  à  répondre  à  cela? 

PAUL. 

Je  sais  bien  comment  ça  va  finir. 

GOTTE. 

Tu  ne  sais  rien  du  tout. 

PAUL,    persuasif. 

Viens  ! 

GOTTE,  très  décidée. 

Certainement. 

Et,  rcnlagant  doucement,  il  l'entraîne  vers  su  chambre,  mais  au  mo- 
ment d'en  franchir  le  seuil,  on  entend  un  grand  coup  de  sonnette. 

PAUL. 

Ah!  cette  sonnette  est  agaçante  comme  celle  d'un 
serpent. 
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GOTTE. 

Va  voir  qui  c'est. 

Il  va  regarder  par  les  trous  de  la  porte  et  revient  tout   pâle. 
PAUL. 

C'est  un  gendarme. 

GOTTE. 

Un  gendarme?  Mais  c'est  effrayant  ce  que  tu  me  dis 
là. 

PAUL. 

Oui,  un  gendarme. 

GOTTE. 

Comment  faire  ?  Tu  ne  te  trompes  pas  ? 

PAUL. 

Mais  non,  j'ai  bien  vu  un  uniforme. 

GOTTE. 

C'est  peut-être  un  employé  du  Printemps. 

PAUL  . 

Mais 'non,' je  n'ai  rien  acheté  au  Printemps. 

GOTTE. 

Un  garçon  de  banque. 

PAUL. 

Mais  non,  c'est  un  gendarme  :  j'ai  bien  vu  le  panta- 
lon bleu  à  bandes  noires  et  la  veste  à  boutons  blancs... 
c'est  un  gendarme  en  petite  tenue. 

GOTTE. 

En  petite  tenue...  il  sera  peut-être  moins  méchant. 

PAUL. 

Peut-être. 

On  entend  heiiptrr  une  porte. 
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PAUL. 

Écoute  donc.  Voilà  qu'on  frappe  à  la  porte  de  service 
maintenant.  J 

GOTTE.  ^ 

Ce  n'est  pas  drôle  du  tout. 

On  liappe  plus  forl. 

PAUL. 

Il  faut  absolument  que  j'aille  voir  ce  que  c'est, 

GOTTE. 

Paul,  n'y  va  pas!  Je  te  défends  d'y  aller!  S'il  te  fait 
du  mal,  s'il  te  tue?.. 

PAUL. 

Mais  ce  n'est  pas  un  voleur...  c'est  un  gendarme.   II 
le  faut...  il  le  faut...  reste  là. 

GOTTE,    affolée. 

Paul,  n'y  va  pas...  je  ne  veux  pas  que  tu  y  ailles.  Si 
l'on  t'arrête  ?  Ah  !  mon  Dieu,  c'est  horrible  ! 

Elle  j'accroche  à  lui. 

PAUL,    se  dégageant. 

Mais  laisse-moi,  ma  chérie,  laisse-moi,  c'est  ridicule. 

GOTTE. 

Alors  je  veux|]aller  avec  toi. 

PAUL, 

C'est  folie! 

GOTTE. 

Mais  que  puis- je  faire? 

PAUL,    dramatique. 

Prier  ! 

11  disparaît.  Gotte  ic  jette  à  genoux,  Quelques  fécondes    se    passent. 
Paiii  revient. 

GOTTE 

Eh  bien?  Qu'était-ce? 
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PAUL. 

Alors  tu  t'en  vas  ? 

GOTTE. 

Oui. 

PAUL. 

Tu  es  fâchée. 

GOTTE. 

Je  ne  suis  pas  du  tout  fâchée...  seulement  j'en  ai 
assez. 

PAUL. 

De  quoi? 

GOTTE. 

Des  rez-de-chaussée...  Tu  comprends,  c'est  insuppor- 
table; on  est  dans  la  rue...  on  n'est  pas  chez  soi. 

PAUL,    voulant  tout  de  même  la  faire  au  moins  sourire 

Oui,  mais  c'est  humide. 

GOTTE. 

Ah  !  mon  cher,  ne  faites  pas  d'esprit,  vous  vous  ren- 
dez odieux.  En  tout  cas,  si  vous  voulez  me  voir,  ce  no 
sera  pas  ici.  ' 

PAUL. 

C'est  vous  qui  avez  voulu  un  rez-de-chaussée...  avant 
le  concierge,  pour  qu'on  ne  vous  voie  pas  entrer...  J'ai 
déménagé  à  cause  de  vous,  moi  qui  ai  horreur  des 
déménagements,  et  vous  venez  maintenant  me  le  repro- 
cher! Vous  n'êtes  guère  gentille. 

GOTTE. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  trouver  que  c'est  charmant  ! 
J'arrive  ici,  je  me  compromets,  je  risque  le  déshon- 
neur, la  mort  peut-être,  pour  passer  une  heure  auprès 
de  vous,  et  c'est  cette  heure-là  que  vous  choisissez  pour 
donner  rendez- vous  à  vos  fournisseurs! 

PAUL. 

Mes  fournisseurs!  Vous  savez  bien  que  c'était  un 
gendarme...  vous  êtes  de  mauvaise  foi. 
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GOTTK. 

Peu  importe  !  quand  on  a  vraiment  le  respect  de  la 
femme  qu'on  aime,  on  s'arrange  pour  lui  éviter  de 
semblables  humiliations...  on  prévient  son  concierge. 

PAUL. 

Je  ne  savais  pas  que  ce  gendarme  viendrait...  et  puis 
il  fallait  bien  donner  mon  livret...  Sans  ça  je  serais  allé 
en  prison. 

GOTTE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  di.se?  Quand  on  aime 
vraiment,  on  va  en  prison. 

PAUL. 

11  n'y  a  rien  à  répondre...  Je  n'insiste  pas...  j'espère 
que  vous  serez  plus  aimable  et  plus  juste  quand  je  vous 
reverrai. 

GOTTE. 

Ce  ne  sera  pas  demain,  ni  après-demain,  je  vous  le 
jure. 

PAUL 

Ah!  Gotte,  vous  me  faites  beaucoup  de  peine  et 
vous  êtes  une  très  méchante  fée. 

GOTTE. 

Vieille  sorcière?  Vous  m'appelez  vieille  sorcière, 
maintenant  ? 

PAUL. 

Je  n'ai  pas  dit  ça...  j'ai  dit  que  vous  étiez  une  mé- 
chante fée,  c'est  tout  différent. 

GOTTE. 

Vieille  sorcière...  c'est  trop  fort.  Adieu! 

Elle  s'en  va  en  coup  de  vent,  claquant  les   porte». 
PAUL,    resté  muI. 

Charmant!  Enfin  je  vais  probablement  recevoir  un 
petit  bleu  de  réconciliation  dans  une  heure.  C'est  tou- 


400  LA  VRILLE 

PAUL. 
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J'arrive  ici,  je  me  compromets,  je  risque  le  déshon- 
neur, la  mort  peut-être,  pour  passer  une  heure  auprès 
de  vous,  et  c'est  cette  heure-là  que  vous  choisissez  pour 
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Mes  fournisseurs!  Vous  savez  bien  que  c'était  un 
gendarme...  vous  êtes  de  mauvaise  foi. 
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PAUL. 

Je  ne  savais  pas  que  ce  gendarme  viendrait...  et  puis 
il  fallait  bien  donner  mon  livret...  Sans  ça  je  serais  allé 
en  prison. 

GOTTE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Quand  on  aime 
vraiment,  on  va  en  prison. 

PAUL. 

11  n'y  a  rien  à  répondre...  Je  n'insiste  pas...  j'espère 
que  vous  serez  plus  aimable  et  plus  juste  quand  je  vous 
re  verrai. 

GOTTE. 

Ce  ne  sera  pas  demain,' ni  après-demain,  je  vous  le 
jure. 

PAUL 

Ah!  Gotte,  vous  me  faites  beaucoup  de  peine  et 
vous  êtes  une  très  méchante  fée. 

GOTTE. 

Vieille  sorcière?  Vous  m'appelez  vieille  sorcière, 
maintenant  ? 

PAUL. 

Je  n'ai  pas  dit  ça...  j'ai  dit  que  vous  étiez  une  mé- 
chante fée,  c'est  tout  difTérent. 

GOTTE. 

Vieille  sorcière...  c'est  trop  fort.  Adieu! 

EHe  s'en  va  en  coup  de  vent,  claquant  les   portes. 
PAUL,    resté  s«ul. 

Charmant!  Enfin  je  vais  probablement  recevoir  un 
petit  bleu  de  réconciliation  dans  une  heure.  C'est  tou- 
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mZ/^'\r'  ?  ^^-  '"  P^"*ô*  q^«  ça  recom- 

chante.,  etc.  «  En  attendant,  voici  une  après-midi  en- 
tièrement perdue...  tout  à  fait  blanche...  et  j'ai  nériig^ 
pour  ça  des  affaires  très  importantes. 

Il  ouvre  on  livre  et  lit  ; 

ôe^Oiw  .  il  poumit  tramiller  depuis  qu'il  mait  une 
liaison  avec  une  femme  du  monde. 

Ah!  ces  psychologues!  Ils  en  ont  de  joyeuses. 
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